
Hänschen und die kleinen Tiere 
 

Prolog 
 

Es war in Hänschens Schicksalsjahr 1950 in Schlesien. Ein letztes Mal 
saß das Kind auf dem Hügel, dort wo in guter Deckung unterhalb seines 
Geburtshauses seit jeher sein Lieblingsplatz war. Der Junge schaute in 
Richtung des benachbarten Strehlen. Noch vor wenigen Jahren konnte 
man die hohen Türme zählen und wurde so an das pulsierende Leben 
der einzigen Stadt erinnert, die Hänschen bisher kennen lernte. 
Immerhin, diese Kleinstadt mit ihren Landkreisdörfern schaut auf eine 
für ganz Europa bedeutsame und Jahrhunderte lange Geschichte 
zurück, was dem Kind damals natürlich nicht bewusst gewesen ist. 
 
Na ja, genau genommen war es auch einmal in der niederschlesischen 
Landeshauptstadt Breslau gewesen, und zwar im Zoo. Dort 
beeindruckten die Faultiere derart, dass von der Großstadt freilich 
nichts sonst in der Erinnerung haften blieb. In Strehlen taten es ihm 
die Rathausgewölbe an, in denen man - hinter Gittern - bunte Vögel 
beobachten konnte. Mama hatte stets große Mühe, den Jungen von 
dort wegzubekommen. 
 
Heute wusste Hänschen: Jetzt lagen das Rathaus mit einem der einst 
höchsten Türme Schlesiens sowie weite Teile der Innenstadt, 
insbesondere der Ring mit seinen vielen Einkaufsmöglichkeiten, in 
Trümmern. 
 
Der tagelange Feuersturm und die wochenlangen Explosionsdämpfe 
infolge der russischen Eroberung der Stadt verwehten ja letztlich sogar 
die ehemaligen Einwohner von Stadt und Landkreis Strehlen in alle 
Welt. Viele deutsche Stadtbürger und Dorfbewohner mussten ihr 
Schlesien daher schon vor Jahren verlassen. 
 
Doch nun war Hänschen selber dran! 
 
Es dachte daher vielmehr an Schadensbegrenzung und sinnierte:  



 
 

Bild 1: Die schlesische Kleinstadt Strehlen hat eine bemerkenswerte deutsche Geschichte mit 
schrecklichen und segensreichen Höhepunkten (Hussiten-Kriege, Schlesische Kriege, 
Steinbruchbetrieb, Frontstadt im 2. Weltkrieg), der sich eine böhmisch geprägte förderliche 
Etappe seit der Mitte des 18. Jahrhunderts überlagerte. 
 

„Nehme ich die Kogge oder die Briefmarken mit?“ Das Segelschiff hatte 
einst der Papa gebaut, den der nun schon neunjährige Bube freilich 
noch nicht einmal bewusst kennen gelernt hatte. Mama meinte ja  
immer: „Der Papa kommt wieder!“ Gestern  sagte sie jedoch auch, 



 
 

Bild 2: Nach dem 2. Weltkrieg lagen das Rathaus und der Ring von Strehlen in Trümmern. 
 

dass man nichts Sperriges mitnehmen sollte und sich nur für Eines zu 
entscheiden habe. „Also werde ich wohl mein Briefmarken-Album 
einpacken, wenn wir Schlesien jetzt verlassen müssen.“, dachte das 
neunjährige Kind und legte sich auf den Rücken. 
 
         
 
Da entdeckte es die flauschige Wolkengruppe am Himmel und begann, 
Schäfchenwolken zu zählen: „WŜŘŜƴΣ ŘǾŀΣ ǘǌƛΣ őǘȅǌƛΣ Χ“, ach ja, das war 
doch tschechisch, also noch mal „Jeden, dwa, trzy, cztery“, nein, nein, 
nein, polnisch gleich gar nicht! Nun aber zu Deutsch: „9ƛƴǎΣ Χ ȊΧǿŜƛΣ Χ 
Χ ŘΧǊŜƛΣ Χ Χ Χ ǾΧƛŜǊΣ Χ“ Hänschen irrte und stockte auch in 
Gedanken, und das ausgerechnet in seiner Muttersprache! 
 
Hänschen besann sich schließlich, dass es doch nun wieder Deutsch 
lernen  musste, denn morgen ging es in der Frühe mit dem Pferdewa- 



 
 

Bild 3: Es kann niemand behaupten, dass man dem Hänschen bis zum 9. Lebensjahr die 
Entbehrungen im und vor allem nach dem 2. Weltkrieg äußerlich ansah. Sie betrafen vor allem 
die Psyche des Kindes. 
 

gen zum Bahnhof nach Strehlen und von dort mit dem Zug nach 
Breslau. Der alte Tscherny erzählte zudem, dass man später über die 
Oder nach Deutschland käme und dann nie wieder zurück nach 
Schlesien. Deshalb hatte sich dieser Familienvater mit den Seinen 
entschlossen, daheim zu bleiben und dafür Pole zu werden. Die 
polnische Devise für einige der wenigen bis dahin in 
Hussinetz/Gęsiniec verbliebenen Deutschen lautete jetzt seit Juni 
1950, nachdem die DDR gegenüber der Volksrepublik Polen die Oder-
Neiße-Grenze anerkannt hatte: „Entweder Ihr nehmt jetzt die 
ǇƻƭƴƛǎŎƘŜ {ǘŀŀǘǎōǸǊƎŜǊǎŎƘŀŦǘ ŀƴΣ ƻŘŜǊ Χ ǊŀǳǎΗ“ 
 
Mama, die immer noch im Haus die Stellung hielt und auf Papa 
wartete, bat ihre beiden Jungen um Rat: „Bleiben wir hier und werden 
Polen oder lassen wir uns vertreiben?“ Es ist erstaunlich, selbst 
Hänschen wollte unbedingt als Deutscher nach Deutschland und, klar, 
wie es sich später herausstellte, … zu Papa. Damit waren die Würfel 
gefallen, und der Abend schob die wenige, verbliebene Zeit schnell vor 
sich her. Inzwischen verbarg sich die Sonne furios hinter dem Zobten-
Vulkan, der jenseits von Strehlen schon immer und immer aufs Neue 
die Phantasie des Kleinen anregte. 
 
Da waren sie wieder, die Geister der kleinen Tiere, die sich so 
erbarmungslos in die Erinnerung zurückbrachten! 
 
Wie ist das doch damals gewesen? 
 
Tja, eines Tages trat das kleine Kätzchen Minka in das Leben von 
Hänschen. Ach, war die doch so possierlich und anhänglich! 



 
 

Bild 4: Der Zobten, ein Mythos für alle Zeiten 
 

Man konnte mit ihr jederzeit schmusen oder auf dem Sofa endlos 
Katze und Maus mit ihr spielen. Ihr Schnurren wurde zu einem steten 
Begleiter, wenn sich beide in der warmen Stube aufhielten. Den 
Jungen schon immer und das Kätzchen Minka gar bald zog es jedoch 
hinaus in die weite Welt. Dort gab es dann kaum noch 
Gemeinsamkeiten. Während Hänschen Abenteuer suchte, fand die 
Katze den angeborenen Gefallen am Mäusefangen. Die Mäuse gab es 
im Dorf immer und überall, doch konnten sie sich nach den 
Kriegswirren stark vermehren, zumal im Minenfeld, das die deutsche 
Wehrmacht quer durch das Dorf errichtet hatte. Das Steinarbeiter-
Haus, in dem Hänschen geboren worden ist, wurde so seinerzeit zur 
vorgeschobenen Bastion auf russischer Seite der Hauptkampflinie, 
während sich also in südlicher Richtung und unmittelbar davor eine 
minenverseuchte Felder- und Wiesenlandschaft ausbreitete.         
 
Die Dorfbewohner - Kinder, Frauen und Alte - hatten daher nach dem 
Krieg erst einmal viel zu tun, um die vergrabenen Todesfallen zu 
beseitigen. Und so manches der Kinder - aber auch der großen Tiere 



wie Kühe und Pferde, die  vereinzelt  später  wieder vorkamen - 
bezahlten 

 
 

Bild 5: Hänschens Elternhaus (Bildmitte) in romantischer Landschaft vor 1945 
 

diese jahrelange Unfreiheit noch mit ihrem Leben oder ihrer 
Gesundheit. 
 
Umso mehr genossen somit die Mäuse ihre grenzenlose Freiheit, und 
Minka schwärmte täglich aus, denn sie hatte alle Pfoten voll zu tun. 
Insbesondere tilgte sie fleißig beim benachbarten Bauer die 
Schädlinge, allerdings nur so lange, bis der sie unabsichtlich vergiftete. 
Hänschens liebstes Tier war nämlich trotz allem der klassischen 
Landwirtschaftsplage nicht Herr geworden, so dass der Bauer eines 
Tages zum Mäusegift greifen musste. Leider lernte Minka nicht schnell 
genug, gesunde von noch lebenden, vergifteten Mäusen zu 
unterscheiden. Sie verendete mitten in ihrem Jagdrevier. 
 
Dabei hatten Hänschen und die Seinen - noch kein kommendes Unheil 
ahnend - kurz zuvor die Chance vertan, Minkas eines Tages auf dem 



Dachboden präsentierten Nachwuchs aufzupäppeln und damit ihre  
liebenswerte Art  wenigstens  in  genetischer  Kopie  zu erhalten. 
Allein der Gedanke an den Winter und die zu dieser Zeit allgemeine 
Nahrungsnot bedeutete dem gegenüber sofort für den gesamten 
Katzenwurf das Todesurteil. Ausgerechnet Hänschen übernahm die 
Rolle des Henkers: Ein Sack, ein Stein und der Rest hinein, so 
geschehen in einem ehrenwerten Granitsteinbruch zu Hussinetz.      
 

 
 

Bild 6: Granit-Steinbrüche prägen nicht nur das Hussinetzer Ortsbild, sondern haben auch 
Geschichte geschrieben. 
 

Diese frühe Missetat zog sich wie ein Fluch durch das Verhältnis zu den 
kleinen Tieren während des kurzen Aufenthalts von Hänschen in seiner 
schlesischen Heimat. Es entfaltete sich im Grunde eine völlig 
verdorbene Beziehung zu den anderen kleinen Wesen in seinem und 
in deren Lebensraum. Über allem steht freilich die Schuld des 
unsäglichen Krieges, denn Hänschen war ein Kind. 
 



Bei anderen Vorzeichen hätte der Junge gewiss in der direkten 
Konfrontation auch jene geheimnisvolle Liebe zur tierischen Kreatur 
entwickelt,  die  nun  einmal  in  den  kindlichen  Zellen  steckt. Es 
musste aber an erster Stelle der Hunger besiegt werden. Einige andere 
hoffnungsvolle Ansätze scheiterten zudem wie Minka. Weitere 
Ereignisse kamen zufällig daher, aber (fast) immer ging es um die 
kleinen Tiere. Ihnen und ihren Geistern soll daher an dieser Stelle ein 
Denkmal errichtet werden. 
 

 
 

Bild 7: Nicht, dass der Eindruck entsteht, Hänschen habe keine großen Tiere gekannt: Wenn 
auch sein Kopf nur ins Foto hineinmontiert und der anonym abgebildete Bauer nur den 
Hussinetzer Bauer stellvertretend repräsentieren soll, so wird hier doch eine zeitgemäße 
Situation (im Jahr 1944) beim benachbarten „Schimmel“-Wittwar authentisch simuliert. 
 

 
 
Hänschen versank 
  in einen tiefen Traum 
   … und der handelte … 
    von den kleinen Tieren. 
 



Im Zeichen der Fische 
 

Der Fisch im Brunnen 
 

Hänschens Geburtsdatum fällt unter das Sternzeichen der Fische. 
Deshalb beginnt die Erzählung mit dieser Tierkategorie, zumal diese 
das Kind seinerzeit besonders beschäftigt hat. 
 
Fische gehören bekanntlich ins Wasser. Im Trinkwasser haben sie 
dagegen nichts zu suchen. Seit Menschengedenken holten aber die 
Vorfahren und auch Hänschen selbst noch dieses Wasser aus einem 
Brunnen, den andere Familien ebenfalls benutzten. Die gefasste 
Quelle befindet sich unterhalb von Witwars Bauerngut, etwa hundert 
Meter vom Elternhaus entfernt. 
 

 
 

Bild 8: Der Bereich mit Streuobst-Wiesenhang und Teich (links im Gebüsch) bis zu einer als 
Trinkwasser-Brunnen gefassten Quelle links außerhalb des Bildrandes soll vor dem Verkauf an 
das Wittwaŕsche Gut zum Fleger´schen Steinarbeiterhaus gehört haben, in dem Hänschen 
geboren wurde. 
 

Doch Hänschen hütete in diesem Zusammenhang ein Geheimnis: Es 
hatte einst im klaren Brunnenwasser einen kleinen Fisch beobachtet. 
Beim gewöhnlichen Wasserschöpfen tauchte der selbstverständlich 
ab, doch man konnte sich heimlich heranschleichen. Dies wurde 
niemandem nicht verraten, denn sonst wäre der Fisch in Lebensgefahr 
geraten. 



Diese Überlegung bewog also das Hänschen zum Stillschweigen. Der 
Junge war oft allein unterwegs in Wiesen und Ruinenlandschaften 
obgleich er in der ersten Zeit nach dem Krieg - wie alle anderen 
Dorfbewohner, und zwar unabhängig ob Pole oder Deutscher - ständig 
in höchster Lebensgefahr schwebte. Mitten durch das Dorf ging 
nämlich ein Minenfeld, das in den letzten Kriegsmonaten von der 
Deutschen Wehrmacht angelegt worden ist, um die Rote Armee 
aufzuhalten. Dies hat sogar bis zum Ende des Krieges funktioniert, so 
dass Hussinetz bis zuletzt die östlichste Bastion Deutschlands war, 
nachdem sich die Festung Breslau am 6. Mai 1945 doch noch den 
Russen ergab. Allerdings hat keine der Parteien die Minen wieder aus 
dem Boden geholt hat. Im Gegenteil, alle Soldaten verschwanden bald 
wieder aus der Gegend und niemand im Dorf hatte eine Ahnung, wo 
genau in einem im Mittel 100 m breiten Wiesen- und Felderstreifen 
die etwa 1.000 Minen versteckt worden sind. Zudem lag im einst hart 
umkämpften Gelände und in den Ruinen scharfe Munition herum, die 
auch erst einmal gefunden und entsorgt werden musste. 
 
Schon als Vierjähriger hatte Hänschen bei der Minensuche daher auch 
zu helfen, um den eigenen Lebensraum so schnell wie möglich wieder 
sicher zu machen. Es gab doch gleich nach dem Krieg nur Frauen und 
Kinder, und alle wollten die Ernte retten, denn auf den Feldern wurde 
ja noch die Saat ausgebracht, bevor die Panzer kamen. 
 
Und der Hunger machte sich bereits heftig breit. 
 
Es war eine überaus gefährliche Zeit, in der so manches Kind sein 
Leben lassen musste. Auch Hänschens um ein Jahr jüngerer polnischer 
Freund wurde durch eine Explosion getötet. Um ein Haar wäre 
Hänschen am gleichen Ort sein Spielgefährte gewesen. Am 
schlimmsten traf es drei kleine deutsche Kinder aus den Häusern 
gegenüber. Sie spielten mit Panzerminen, die dann explodierten. 
Hänschen sah später traurig in den riesigen Trichter: Man musste die 
Kinder in einem einzigen Sarg unterbringen, denn ihre zerfetzten 
Leiber waren nicht mehr zu identifizieren. 
 



Und auf Hänschen wurde sogar geschossen, denn es hatte eines Tages 
in der Wiese unterhalb des elterlichen Grundstückes ein Heu-
Feuerchen entzündet, und das ohne sein Wissen genau auf einer noch 
scharfen Karabinermunition, die sich im Gras verbarg. 
 

 
 

Bild 9: Das Anwesen mit Wohnhaus, Gärten und Schuppen (Hühner, Karnickel, Bienen) im 
Eigentum der Familie Langer befand sich bis Februar 1945 in einem tadellosen Zustand. 
 

In der Hitze explodierte das Geschoss und die Kugel flog, wie aus einem 
Gewehrlauf abgefeuert, ganz nahe an Hänschens rechtem Ohr vorbei. 
Auch hier entstand im Boden ein kleiner Krater. Dessen geschwärzter 
Inhalt verteilte sich in Hänschens Gesicht, das nun im wilden Gemisch 
mit viel Tränenwasser dem eines Indianer-Kriegers glich. 
 
Den Fisch im Brunnen hat das Kind jedenfalls niemals verraten. Als es 
einst am Bienenschuppen eine Panzergranate fand, hat Hänschen den 
Blindgänger auch nicht in den Brunnen geworfen, sondern nebenan in 
Witwaŕ s Teich rollen lassen. Zum Glück war die Granate im Krieg nicht 
in die Luft gegangen, denn dann hätte es nachher keinen Honig 
gegeben. 
 
 
 
Der Fisch im Eis 
 



Der nach dem Krieg verwahrloste Teich in Höhe der zerstörten Neuen 
Schule hatte einen tiefen Schacht mit seitlicher Öffnung. Weil er nun 
verwahrlost wurde, gab es dort vor der endgültigen Verlandung noch 
eine Zeit lang Wasser und darin ... noch viele Fische. Man konnte von 
oben wie in einen belichteten Tiefbrunnen hineinschauen. Manche der 
Fische waren für Hänschens Maßstäbe sehr groß. Sie haben aber leider 
alle die Vernachlässigung des Anwesens und schließlich die nahezu 
totale Austrocknung des Tümpels nicht überlebt bzw. so mancher 
dürfte im Kochtopf gelandet sein. Doch zu seiner Zeit regten diese 
kleinen Tiere Hänschens Phantasie an, und der Junge wollte einen 
lebenden Fisch haben. Eines Tages bekam er einen geschenkt und dazu 
von Mama eine Kristallglasschale als Aquarium zugeteilt. 
 

 
 

Bild 10: Selbst der Vorgarten hinter der Hofmauer wurde von der Arbeiter-Familie Langer 
(Hussinetzer Buntweberei!) intensiv wirtschaftlich genutzt. Dieses Bild mag zudem an die 
harten Kriegs- und Nachkriegswinter in Schlesien erinnern. 
 

Das Tier war so groß (oder das Glas so klein), dass es sich in seinem 
neuen Element kaum wenden konnte. Umso genauer durfte Hänschen 
es  ungestört  betrachten, wobei  das  gekrümmte  Glas mit dem 



Wasser wie eine Linse wirkte. Bald wurde zudem ein bezauberndes 
Spiel der Farben in der „kristallenen“ Hülle entdeckt. Der Fisch konnte 
also nichts dafür, dass er schon jetzt allmählich in Vergessenheit geriet.  
 
Dafür wurde der Zusammenhang mit dem Licht der Sonne schnell 
erkannt. Die entfachte Experimentierfreude entführte schließlich 
Schale, Fisch und Wasser ins Freie, zu Hänschens Spielplatz an der 
Mauerecke, in die Sonne! 
 
Im Traum nachher meldete sich möglicherweise wieder der Fisch, 
denn Hänschen konnte das Wiedersehen am nächsten Morgen kaum 
erwarten. O weh, der Fisch steckte jetzt im Eis! Es hatte sich in der 
Nacht Frost eingestellt, und das Wasser war durchgängig gefroren. Das 
arme Tier „stand“ nun ausgerichtet exakt in der Mitte der länglichen 
Schale. Da half kein Weinen. Der Junge ordnete zwar in seiner 
Verzweiflung ein Aufschmelzen auf dem Ofen an, doch es kam jede 
Hilfe zu spät. 
 

Der Fisch an der Gabel 
 

In einer Art von Umkehrung der Schuldverhältnisse sah sich Hänschen 
später mit anderen Buben am Bach mit Spießen bewaffnet ... auf der 
Jagd nach Fischen in Bächen und Teichen. 
 

              
 

Bild 11: Hussinetz war reich an Gewässern (Fluss Ohle, Quellen, Bäche, Teiche, Steinbrüche). 
Hier verbirgt sich im Dschungel der alte Mühlgraben. 



Man befestigte eine Küchengabel mit Bindfaden an einem besonders 
langen Stock. Der Rest war Übungssache. So gelangte manche vom 
Blitz getroffene Zappelforelle in Mutters Bratpfanne. Leider waren die 
schmackhaften Fische bald ausgerottet, und die Lergen - so hießen in 
Schlesien kleine gescholtene Jungs - schauten sich nach neuen Opfern 
um. 
 

Krebsrot im kochenden Wasser 
 

Es gab da in den umliegenden Gewässern tatsächlich noch eine andere 
Beute für böse und zugleich mutige Buben, nämlich Krebse. 
 

 
 

Bild 12: Unter den Ufer-Überhängen tummelten sich noch nach dem 2. Weltkrieg zahlreiche 
Krebse. 
 

Hatte man einmal die Gepflogenheiten dieser unglücklichen 
Lebewesen begriffen, so ging es ihnen leicht an den Kragen. Sie hielten 
sich gern am Gewässerrand unter den Uferüberhängen auf. Streckte 
man dort die Finger aus, dann fühlten sie sich zu Recht angegriffen und 
schnappten mit ihren Scheren zu. Das spürte man heftig und zog ganz 
schnell  die Hand  aus dem Wasser, ha, da hing der Happen dran! Wa- 



ren einige Stück im Eimer, zog sich der Jäger zum Mahl zurück. Das sah 
dann so aus, dass die unvorsichtigen Krabbeltiere gleich lebend in 
kochendes Wasser geworfen wurden, um sie fachgerecht zu garen. 
Trat die charakteristische rote Farbe ein, war das Werk vollendet. Das 
Essen konnte beginnen, indem man die Haut öffnete und das total 
weiße Fleisch verwertete. Eine wahre Delikatesse für Bengel, die 
immer Hunger hatten! 
Und Hunger macht gnadenlos. 
 
Die Praxis der Verarbeitung solcher Schalentiere in einschlägigen 
Küchen ist freilich auch heute noch gängig, doch der erwachsene Hans 
kann einfach nicht mehr an dieses Essen denken. Er würde diese Art 
der Zubereitung sogar verbieten! 
 

Als Hecht an der Angel 
 

Gelegentlich nahm Hänschen sich schon die Freiheit, allein zum 
sogenannten Zwölfhäuserbruch - einem alten Steinbruch, der nun 
unter Wasser stand - zu gehen, der von zu Hause einen halben 
Kilometer entfernt lag. Unterwegs fand Hänschen einen kaputten 
Schirm, was bei ihm die fixe Idee auslöste, zu angeln. Der Junge ging 
noch einmal zurück, um Zwirnsfaden und eine Sicherheitsnadel zu 
besorgen. Vom Schirm konnte geschickt einer der Spannstäbe gelöst 
werden, der ja den kühnen Denkprozess erst auslöste. Er glich nämlich 
mit seiner Öse an der Spitze (für die Zwirn-Angelschnur) ebenso einer 
perfekten Angel, wie sich aus einer Sicherheitsnadel schnell ein echter 
Angelhaken biegen ließ. Nun fehlte nur noch ein Fisch-Köder, nachdem 
in Gedanken kein geringerer, denn ein Hecht als Jagdwild vereinbart 
worden war. Man hatte ja schon oft beim Angeln der Erwachsenen am 
alten Steinbruch zugeschaut. 
 
Wie es der Zufall so will, schwamm in einer Ecke des Bruches im 
seichten Gewässer ein kleiner toter Fisch. Der wurde sofort an den 
„Haken“ gespießt. Auch der ideale Angelplatz wurde knapp am 
angeblich 40 m-Unterwasser-Steilhang gefunden: Nun konnte es in der 
Hocke losgehen. 
 



Es ging aber nichts los. Die Geduld eines kleinen Hänschens hat 
bekanntlich enge Grenzen, zumal der ungeübte Stillstand langsam 
lästig wurde. So war Hänschen wohl am Ende seiner Kraft als es 
plötzlich diesen groooßen Hecht gewahrte. Bei beiden spannten sich 
die Muskeln und Sinne bis zum Äußersten, so dass es fast zeitgleich zur 
Entlastung kam. Der Hecht schnellte vor und schnappte zu, während 
Hänschen die „Angel“ nach oben riss und ... noch etwas Anderes 
entzwei ging, nämlich der dünne, durchnässte Faden. Diesen groben 
Fehler hat Hänschen später nicht mehr gemacht. „Sein“ Hecht wird 
dieses Manöver wohl auch nicht wiederholt haben, denn erstens war 
der Fischköder vermutlich verdorben und zweitens steckte da noch 
etwas Spitzes in seinem Frischfleisch. Er wird wohl elend gestorben 
sein, und sein Geist hat sich an Hänschen gerächt. 
 
Denn die Zeit verging und es kam so: Wieder fand die Szene am 
Zwölfhäuserbruch statt. Diesmal war Hänschen anfangs nur 
aufmerksamer Zuschauer, denn ein erwachsener polnischer Angler 
faszinierte mit seiner Geschäftigkeit. Beim Profi ging es schließlich um 
kapitale Hechte, das war klar, denn an seiner langen Angelschnur hing 
ein blinkendes Blechteil und dieses wurde quer und flach durch einen 
möglichst großen Bruchteil der Wasserfläche gezogen. Dazu ließ der 
Pole den Köder vor Hänschens Standort ins Wasser fallen, um dann so 
schnell, wie es in dem Steinbruch-Gebirge allenfalls ging, eine größere 
Strecke rundum über die Felsklippen zu klettern und ein gutes Stück 
gegenüber ein etwa vier Meter über dem Wasser befindliche 
Steinpodest zu erreichen. Die Schnur sollte bei diesem Manöver 
möglichst spannungsfrei abrollen und später noch einen   langen, 
flachen Lockweg im Wasser zulassen. 
 
Selbstverständlich schleppte der Angler beim Klettern indessen das 
Ende der Angelschnur - das zu dem auch noch immer tiefer sank - 
trotzdem ziemlich weit zu sich hin. So war es seiner großen 
Geschicklichkeit überlassen, durch schnelles Aufrollen - er drehte wie 
ein Wilder an der Kurbel - die vorschriftsmäßige geringe Tiefe des 
Blinkers zu erreichen, denn auch die feuchtschwere Angelschnur löste 



sich nur zögerlich  von  der  Wasseroberfläche. So  blieb  dem  Hecht  
zu wenig 

 
 

Bild 13: Der Hussinetzer Zwölfhäuser-Bruch war 40 m tief und daher ein Eldorado der 
Speisefische und Hechte … sowie der menschlichen Wasserratten. 
 

Zeit, den Köder überhaupt erst einmal wahrzunehmen. Immerhin, 
wenigstens in einem Fall zischte vor den Augen des verdutzten 
Hänschens ein kräftiges Exemplar noch hinterher (und klatschte 
glücklich nur an die Felswand), als der falsche Fisch gerade vom 
Wasser abhob. 
 
Nun wurde der Angelpetri erst recht vom Ehrgeiz gepackt und suchte 
sein Heil ... ja, ausgerechnet bei Hänschen. Der Junge sollte sich am 
steilen Ufer in rund ein Meter Höhe über dem Wasser postieren und - 
rückwärtig zum Angler stehend - mit der rechten Hand die Leine etwa 
zwanzig Zentimeter über dem Köder fassen, während der polnische 
Zaubermeister jetzt gelassen rechts herum den halben Bruch 



umrunden konnte. Vereinbarungsgemäß war vom Hänschen auf ein 
Rufzeichen des Anglers hin die Schnur in Richtung Wasser zu werfen. 
 
Beide, Hänschen und der Angler, nahmen sich leider keine Zeit zur 
Übung, sondern ließen es sogleich auf den ersten Versuch ankommen. 
Daher hing Hänschens Daumen schon am Haken, bevor des Anglers 
Ruf sein Ohr erreichte. In diesem Moment war es allerdings noch 
wichtiger, dass Hänschens nicht vereinbarte infernalische Antwort 
schnell des Anglers Ohr erreichte und richtig interpretiert wurde, 
bevor sich die Angelschnur vollständig spannte. Sonst wäre Hänschen 
der Köder geworden! Wenigstens dieser zweite Abschnitt ist den 
beiden irgendwie gelungen. 
 
Den dritten Teil der Operation hat Hänschen dagegen ziemlich 
schlecht in Erinnerung. Der Junge war nämlich zwischenzeitlich zu sich 
gekommen, so dass die Tränen den Steinbruch schier zum Überlaufen 
brachten. Es dauerte jedenfalls ewig, bis die erste Hilfe des Anglers 
ankam. So geriet Hänschen wieder mit ausgestreckter Hand und 
Haken im blutenden Daumen in einen Schockzustand. 
 
Dann ging es freilich ans Eingemachte, und das Kind wurde hellwach. 
Der Haken mit Widerhaken war nämlich wohl eher für Walfische 
ausgelegt, so schien es dem Hänschen zumindest, als es der 
Bescherung durch weiterhin reichlich Tränenwasser erst einmal richtig 
gewahr wurde. Der Angelfreund entpuppte sich dann allerdings als 
wirklicher Heilpetri, denn bevor Hänschen es richtig fassen konnte, 
hatte der die Hakenkollektion aus dessen Daumenfleisch scheinbar 
schmerzlos schon wieder heraus gezaubert. Seither ist Hänschen 
davon überzeugt, dass Fische an Haken von echten Petrijüngern nicht 
leiden müssen. Die Erklärung für den Misserfolg der eigentlichen 
Mission am Zwölfhäuserbruch zu Hussinetz hat Hans vielleicht erst 
durch sein Physikstudium gewonnen: Seilwellen pflanzen sich 
schneller fort als Schallwellen in der Luft. 
 
 
 
 



Ein Salzhering als Glücksbringer 
 

Die Vorliebe von Hänschens Mama für Salzheringe war ihm und 
seinem Bruder sehr wohl seit langem bekannt. Auch waren ihnen 
Geburtstage und Weihnachten stets willkommen, um Geschenke zu 
bekommen oder auch zu machen. Gleich nach  dem Krieg war jedoch 
an Salzheringe überhaupt nicht zu denken. Die vorangestellten 
Episoden belegen ja Hänschens heldenmütiges Bemühen, wenigstens 
an regionale Süßwasserprodukte dieser Spezies heran zu kommen. 
Ging es ums Essen, da hielt sich Mama jedoch aus verschiedenen 
Gründen immer weit zurück. Sie war schon glücklich, wenn die Kinder 
etwas zu beißen hatten, denn das sprichwörtliche Schlesische 
Himmelreich war wirklich weit, weit da droben, hinter den Wolken, 
verweht in jenen Pulverdämpfen. 
 
Es dürften dann - wohl erst zu Weihnachten des Jahres 1948 - 
polnische Hochseefischer gewesen sein, die es den beiden Söhnen 
möglich machten, extra Angespartes in einen Salzhering zu 
verwandeln, um ihrer lieben Mutter eine der schönsten 
Weihnachtsstunden zu bereiten. Sie genossen das - und vor allem die 
Vorfreude - voller Stolz. So kam der Salzhering auf Mamas Gabentisch. 
 

 
 

Bild 14: Hänschen, in stetem Gedenken an Mama 



Vom Schicksal von Hänschens kleinen Vierbeinern 
 

Die Hasenhatz 
 

In den dunklen Schwaden der Erinnerung taucht keiner der kleineren 
Vierbeiner während Hänschens Evakuierung vor den Russen auf, 
obgleich sie ihm doch ganz bestimmt auch in dieser Zeit und in der 
dörflichen Umgebung des Glatzer Berglandes, wohin sich die 
Strehlener und Hussinetzer zurückgezogen hatten, irgendwie über den 
Weg gelaufen sein müssen. Doch in seinem Heimatort mit dem in 
seiner Geschichte so oft und in vielen Sprachen gewechselten 
Dorfnamen hat es sie selbstverständlich alle gegeben, die Hunde, 
Katzen, Karnickel, Hühner, Gänse, Tauben und so. Auch gab es einen 
Bestand wilder Tiere, der für das Hänschen zwar lange unzugänglich 
blieb, doch der riesige Wald der Strehlener Berge begann unweit auf 
dem Ziegenberg, und ein ausgesprochen typisches Charakteristikum 
sind ja gerade die großen Wiesen- und Feldflächen innerhalb der 
Dorflage. 
 

 
 

Bild 15: Die Hussinetzer Kleinfeld-Landschaft war Lebensraum zahlreicher Tierarten. Hier gab 
es zum Beispiel noch Feldhasen und Rebhühner. 
 



Nach dem Wiedereinzug im Heimatdorf und dem Zuzug der Polen 
wurden freilich alle diese armen Viecher schnell nicht nur dezimiert, 
sondern - wie die  Fische  und  Krebse - völlig ausgerottet. Sie wurden 
ganz einfach aufgegessen. Hänschen schwört allerdings, dass er keinen 
Hund und keine Katze verspeist hat, was jedoch in den ersten 
Nachkriegsjahren nicht für die gesamte europäische Dorfgemeinschaft 
zutraf. 
 
Trotzdem drängten die erwähnten und weitere solcher vierbeiniger, 
aber auch geflügelte Wesen, bald wieder ins Bewusstsein zurück. 
Insbesondere taten dies gewisse wilde Tiere, die naturgemäß schwer 
zu fangen waren. Man hat ja keine Ahnung, inwieweit der Gebrauch 
von Schusswaffen verboten war oder ob hier im ehemaligen 
böhmischen Husynec, im später preußischen Hussinetz, im dann 
kurzzeitig deutschen Friedrichstein oder jetzt im polnischen Gęsiniec, 
eine lokal-internationale Übereinkunft herrschte, weil jeder im Ort 
inzwischen Explosionen hasste wie die Pest. Das war nämlich durchaus 
nicht überall der Fall. Ab dem Jahr 1950, da Hänschen nach der 
Vertreibung im sächsischen Weinböhla landete, konnte es zum 
Beispiel noch die entsprechende Praxis der Russen aus der Meißner 
Garnison beobachten: Die ballerten in der Aue vor des Jungen 
verdutzten Augen und Ohren mit Maschinenpistolen auf die wenigen 
verbliebenen Hasen. Auch im Nachkriegs-Gęsiniec gab es Jahre zuvor 
wieder Feldhasen. Doch nun greife man mal diese Schnellfüßer mit 
bloßen Händen! Und trotzdem, unglaublich, Hänschen hat dieses 
spektakuläre Unterfangen zumindest im Ansatz beobachtet, nämlich 
wie ein Mann genau dies versuchte. 
 
Es war ein Tag wie viele, und Hänschen strebte dösend zwischen 
verschiedenen Grundstücken im Ortsteil Aue von Hussinetz der Stadt 
Strehlen zu. Vielleicht wollte der Junge zum Friseur in der Altstadt. 
Links und rechts zogen sich Gärten mit Zäunen aus deutscher Zeit 
dahin. Plötzlich stürmte ein Hase im Garten rechter Hand direkt auf 
Hänschen zu. Wetten, der sah freilich weder das Hänschen, noch - oder 
gleich gar nicht - den Maschendraht-Zaun. Wenige Meter dahinter 
spurtete nämlich ein Pole, und der hatte es direkt auf den Meister 



Lampe abgesehen!!! Das zutiefst fremdartige Duo fesselte das 
Hänschen derart, dass seine Beine schlagartig erstarrten. So konnten 
die beiden  Läufer einen  anderenfalls  notwendigen  horizontalen  
Haken 

 
 

Bild 16: Der originale Ort des Geschehens: Anstelle dieses Zaunes muss man sich den 
damaligen, etwa gleich hohen Maschendraht vorstellen - doch das war kein wirkliches 
Hindernis für einen verfolgten Hasen und seinen Häscher! 
 

Um Hänschen herum gerade noch vermeiden und spektakulär 
geradeaus vorbeihetzen. Umso entscheidender wurden 
demgegenüber zwei unvermeidlich aufeinander folgende vertikale 
Sprünge, weil ja die Richtung beibehalten wurde. Der Hase entdeckte 
das Hindernis wohl erst in letzter Sekunde, doch musste er schon 
wegen der Trägheit linientreu bleiben. Seine beiden Kolossalsätze 
überstiegen dann eindeutig Hänschens Vorstellungsvermögen und 
haben sich gerade deshalb tief in dessen Gehirn gebrannt. 
 



Auch die weitere Abfolge der sagenhaften Ereignisse ist nicht 
vergessen, denn der Pole landete nach seinem ersten Sprung in dem 
Augenblick auf der Straße als der Hase bei seinem zweiten gerade den 
Flugscheitel über dem nächsten Zaun passierte. Die Breite des Weges 
betrug, nachträglich geschätzt, höchstens vier bis fünf Meter, so dass 
man sich nachweislich im wahrsten Sinne des Wortes auf den Fersen 
war. Wie das Rennen ausging, weiß man freilich nicht, denn Hänschen 
stand noch lange mit offenem Mund da und schaute in die Richtung, 
in der dieser Spuk schließlich zwischen den Bäumen verschwand. 
 

Als Hase zwischen zwei Hunden 
 

Ein anderer Pole entdeckte eine ungleich effektivere Methode. Er 
schaffte sich zwei Hunde an und richtete sie zur kollektiven Hatz auf 
Feldhasen ab. Man konnte ihn und seine zwei gelehrigen - und vor 
allem hungrigen - Tiere öfters in den benachbarten Feldfluren am 
Windmühlenberg beobachten. (Auch die charakteristische Windmühle 
ist ein Kriegsopfer geworden.) 
 

 
 



Bild 17: Auf dem Windmühlenberg erinnern nur noch Gebüsche und geringe bauliche Reste 
an die einstige Windmühle. 
 

Hänschen beeindruckte die intelligente Taktik der Hunde. Einer rannte 
hinterher, der  andere  fabrizierte im Gelände Bögen, um das Langohr 
in die Zange zu nehmen. Trotzdem gingen die Häscher regelmäßig leer 
aus und gaben es schließlich auf. 
 
Das galt aber nicht für den Polen, der immer mal aufs Neue die Hunde 
aufhetzte. Immerhin gelang es diesen zunehmend besser, die seltenen 
Hasen überhaupt erst einmal aufzuspüren. Für Hänschen wurde das 
Zuschauen trotzdem langweilig. Man wünschte sich ganz einfach mehr 
Aktion. Der Junge brachte es schließlich fertig, beim Spielen nicht 
gleich die Ruinen in der Kauba-Reihe zu verlassen, wenn er drüben in 
den Feldern das vertraute Hundegebell hörte, um zuzuschauen. 
 

 
 

Bild 18: Bomben- und Granaten-Ruinen von Hussinetz waren Hänschens liebste Spielplätze 
 

An einem Durchschnittstag - die Hunde waren verschiedentlich zu 
hören - ging Hänschen einen lang gestreckten Pfad zwischen zwei 
Spielplätzen benachbarter Ruinen dahin. Links und rechts standen 



Gräser und Brennnesseln hoch und die Sträucher dicht, denn die Natur 
gewann längst inmitten der zerstörten Siedlungsstätten wieder die 
Oberhand. 
Plötzlich hörte man hinten ein Trommeln und Keuchen, und Hänschen 
trat unwillkürlich zur Seite. Da stiebte ein Hase vorbei, dem im Abstand 
von einem Meter ein Hund  folgte. Letzterer machte den Eindruck,  
 
 

 
 

Bild 19: Auch die Brand-Ruinen von Hussinetz befeuerten die Phantasie der Kinder 
 

dass er trotz des Wahnsinnstempos der „Spur“ nicht optisch, sondern 
standesgemäß mit der Nase hart am Boden, also geruchsmäßig daher 
hetzte. 
 
Sooo lang ging nun der Pfad auch nicht geradeaus. Da vorn gab es 
nämlich eine völlig unübersichtliche Kurve, was aber momentan 
offenbar nur Hänschen wusste. Sein Denken war jetzt aber ohnehin 
abgeschaltet und hätte zudem die folgende Karambolage mit 
tödlichem Ausgang zu keiner Zeit beeinflussen können. Das Kind ahnte 
ja auch nichts vom jenseitigen Gegenverkehr. Der fand aber zunächst 



einmal statt in Form des zweiten Hundes! Es bleibt freilich dessen 
Geheimnis, wie er den verschlungenen Weg des gehetzten Hasen 
vorausgesehen hatte, der sicher nur in arger Bedrängnis Hänschens 
fremdartiges Spielfeld betrat. 
Für die einen eingangs und den anderen ausgangs der Kurve, also 
kaum fünf Meter voraus, kam es zum Dreierstoß. Beide Hunde 
reagierten auf die unvermeidlichen Geruchswirbel oder so überhaupt 
nicht, sondern stießen ungebremst und gleichzeitig frontal drauf. 
Worauf? Auf des Hasen Bauch bzw. Rücken! Der stand nämlich in 
diesem Augenblick kerzengerade in der Luft. Insofern muss es für die 
beiden etwa gleich großen Hunde ziemlich schmerzhaft gewesen sein, 
denn die Köpfe stießen annähernd zentral aufeinander. Dazwischen 
war also nur der untere Balg des dritten Tieres. Und was hat dieses 
dürre Teil schon mit einem Airbag zu tun? Der Hase hatte doch 
tatsächlich den Ernst der Lage noch erkannt und versuchte - wohin 
denn sonst bei der allgemeinen Enge rundum? - senkrecht (!) nach 
oben zu entkommen. Das misslang allerdings gründlich, wie 
beschrieben. 
 
Es ist daher auf Anhieb verständlich, dass die verbrauchte, 
beträchtliche Stoßenergie die Lebensgeister des fliegenden 
Vierbeiners auf der Stelle zumindest zeitweise außer Betrieb setzte. 
Die vereinigten elastischen Kräfte der deformierten Leiber trieben nun 
zudem die Hunde jaulend je ein Stück zurück, so dass Meister Lampe 
wie ein nasser Lappen zwischen ihre Schnauzen fiel. Also hatten die 
Häscher genug Zeit, um die Übersicht zu gewinnen. Die Falle 
schnappte zu, und zwar ein Scharnier im Genick, das andere am 
Hinterlauf. Wie es sich freilich herausstellte, war dieser Eifer völlig 
überflüssig, denn die Beute war längst tot: Fraktur der Wirbelsäule! 
Und Hänschen hielt immer noch inne, denn die scharfen Bilder 
brauchten Zeit zur Abspeicherung in den grauen Zellen. So, und jetzt 
spie die Dschungel-Kurve auch noch den eiligen Polen aus, der sofort 
heftig über das Knäuel der verkeilten Hasen und Hunde stolperte. Das 
wiederum raubte ihm immerhin die Bewegungsenergie, so dass er 
wenigstens das Hänschen am Leben ließ, das da wie angewurzelt im 
Wege stand. 



 
Daher konnte Opa Hans, der als Hänschen als Einziger den Vorgang aus 
nächster Nähe minutiös beobachtet hatte, hier über diese Alternative 
zur klassischen Hasenjagd berichten. 
 
Bei Hänschen im schlesischen Zuhause wurden die Kaninchen übrigens 
- als es sie nach dem Krieg wieder gab - ganz anders erlegt: Die linke 
Hand hielt das zappelnde Opfer an den Hinterläufen, während die 
Rechte vehement einen Knüppel führte, und zwar genau hinter die 
Ohren. Auch der Knirps war eines Tages zu diesem Handwerk 
berechtigt. 
 

Schlesischer Aberglaube und ein Hundeschreck 
 

In nächster Umgebung von Hänschens Geburtshaus gab es drei 
bemerkenswerte landwirtschaftliche Güter. Ihre verhältnismäßig 
kleinen Fluren erinnerten noch an die Gründerzeit des Jahres 1749, 
waren doch viele Siedler im 20. Jahrhundert immer noch Kleinbauern 
wie zur ersten Stunde. Die betreffenden Landwirtschaften und das 
Elternhaus gehörten, wie gesagt, zur Straße, die in deutscher Zeit 
Kauba-Reihe hieß und heute den romantischen Namen Akacjowa 
trägt. 
 
Aus Hänschens Perspektive gab es folgende zugehörigen Personen, die 
ihm irgendwie nahestanden: Bauer Wittwar, Hänschens Ziel, wenn es 
abends Hunger hatte; Stellmacher Tscherny, dessen jüngster Sohn 
Helmut der beste Freund Hänschens bis zur Vertreibung war; Rentner-
Bauer Matitschka, der für die Kinder der sogenannte „Huchnja“ hieß. 
 
Während es sich also bei Wittwar´s zu Hänschens Glück noch immer 
um ein funktionierendes Bauerngut handelte, stand vor dem Krieg 
inzwischen bei Tscherny´s das Handwerk im Vordergrund, doch 
erlebte man Jahre nach dem Krieg auch dort nur noch bescheidene 
landwirtschaftliche Aktivitäten. Der Huchnja war wohl schon zu jener 
Zeit viel zu alt, um seinen Acker zu bestellen. Auf jeden Fall waren alle 
drei Güter für Helmut und Hänschen die Bereiche, die sie bis in den 



letzten Winkel kannten, oft gemeinsam nutzten und ... leidlich 
verunsicherten. 
 
Die große Stube bei Tschernys entwickelte sich zudem zu einer Art von  
kulturellem  Zentrum, wo  freilich  der  Aberglaube reichlich Nahrung 

 
 

Bild 20: Zu Kriegsbeginn waren auch die Höfe von Tscherny´s und Matitschkás in tadellosem 
Zustand. Bei (ehemals) Tscherny´s hat es im Jahr 2015 gebrannt. Brandstiftung? 
 

fand. Immerhin, diese Treffen ersetzten für Hänschen und die anderen 
Kleinkinder die Märchenwelt, so lange sie noch nicht lesen konnten, 
denn ans Vorlesen zu Hause war zu dieser Zeit einfach nicht zu denken. 
In der Stubenmitte stand bei Tscherny´s ein eiserner Kanonenofen. 



Man versammelte sich abends und scharte sich rund um diesen. Wenn 
der dann nach reichlicher Fütterung wie ein Hochofen glühte, konnte 
man in seinem romantischen Rotlicht, also ohne son-stige 
Beleuchtung, eine seltsame Staffelung von kreisförmig angeordneten  
Leibern  beobachten: Den  Innenkreis  bildeten  Hunde,  die sich - in 
Seitenlage ausgestreckt - von der heißen Ofen-„Sonne“ rösten ließen. 
Dann hockten auf dem Boden ringsum im Halbdunkel wohliger 
Strahlungshitze erwartungsvoll Hänschen und die anderen kleineren 
Kinder, während sich dahinter die Jugend und Erwachsene auf 
Schemeln und Stühlen platzierten. 
 
Aus verschiedenen Richtungen von hinten ertönten dann die 
unendlichen Geschichten aus dem Märchenreich Schlesien. Sie 
wurden umso gehaltvoller und phantastischer, je später der Abend. 
Jedenfalls empfand Hänschen das so und wurde im steten Wechsel 
von der Angst gepackt, vom Frost geschüttelt oder es standen ihm die 
Haare zu Berge. So ging es bestimmt auch den anderen Kindern und ... 
den Erwachsenen, denn der Aberglaube ging seit Jahrhunderten um 
im Dorf, und mit ihm ... die Wiesenhexen, der Apotheker, die Poltergei-
ster und der Rübezahl. 
 
Ach, wo spukte es nicht überall in Hussinetz und Umgebung! 
Besonders betraf es natürlich das entlegene Dorfviertel mit dem 
seltsamen Namen αHelle“, das ungerechterweise meist in dieser 
Runde in tschechischer Sprache als „Peklo“  bezeichnet worden ist, 
was ja nun wirklich im Deutschen „Hölle“ heißt. Der Teufel fegte 
ohnehin überall herum, denn er besaß zudem im Teufelsberg beim 
benachbarten Dorf Mehlteuer seine Brutstätte. Ihm gegenüber steht 
in diesem Geisterland auch noch der Leichenberg. Unweit davon, im 
Dorf Jagen, gediehen die Legenden von der Kreuzeiche, die tatsächlich 
existierte und die mit ihren zwei kreuzweise ineinander gewachsenen 
Stämmen stets aufs Neue die zutiefst religiöse Phantasie beflügelte. 
 
Flugtaugliche Objekte müssen es auch in den frisch gemähten, 
abendlichen Wiesen gewesen sein, denn hier tummelten sich knapp 
über feuchten Grasböden bläulich leuchtende Kobolde in 



Miniaturausführung. Schließlich hatte man damals keine Ahnung vom 
sogenannten Methangas-Leuchten, das für Humusschichten über 
klüftigen Granituntergründen schon einmal typisch sein kann. 
 
Das alles  fiel  ohnehin  auf  fruchtbaren  Boden, denn ein immer noch 
waberndes Glaubensbekenntnis der nicht minder legendären, 
hussitischen Böhmischen Brüder und anderen böhmischen Ahnen des 
Unternehmens Hussinetz schloss erstens den Teufel nicht aus und ließ 
zweitens die Möglichkeit zu, dass das eine oder andere Phänomen 
vielleicht doch der christlichen Wahrheit entspricht. Ausgespart blieb 
nicht wirklich irgendeiner von Hänschens Lebensräumen, und zwar 
vom Zobten-Vulkan im Norden bis weit ins Riesengebirge im Süden, 
wo der Rübezahl sein Unwesen trieb. Dazwischen, ganz in der Nähe, 
thronte obendrein der Rummelsberg, ein weithin bekannter 
Wallfahrtsort, auf dem einst eine Raubritterburg gestanden hat und 
ein unterirdischer Gang von sich reden machte. Über die Gegend 
erzählte man sich jedenfalls schon seit alters her die tollsten Schauder-
Geschichten. So geschah es also erst recht im Angesicht eines 
glühenden Kanonenofens! 
 

    
 



Bild 21: Der Mythos der Kreuzeiche von Hussinetz bewegte viele Gemüter im Dorf und in 
seiner Umgebung. 
 

Zur Entspannung nahm man sich natürlich auch mal bestimmte 
Dorfpersonen aufs Korn, so eben auch den armen Huchnja. Weil er 
einen Sprachfehler  zeitlebens  mit sich herum schleppte, musste der 
in dieser Runde stets abwesende Nachbar leiden. Er habe das „Schloss 
mit Gewalt erbrochen“ war eine der typischen nasalen Nachäffungen, 
die man hier hörte, und alle lachten. So ein Blödsinn! Nur, das 
bescherte natürlich den Kindern automatisch eine von Erwachsenen 
legitimierte, tragische Spottfigur. 
 
Dann ging  es wieder ans  Mystische. Der  markante  Ziegenberg bzw. 
dessen als Apothekerberg verpönte Warze bei Mondlicht kamen nun, 
wie so oft, ins Spiel, denn der Geist des namensgebenden Gesellen 
trieb hier sein Unwesen. Bei Nacht war die Straße nach Eichwald 
dadurch praktisch unpassierbar, denn wer wollte sich schon mit dem 
unheimlichen Spuk des verunglückten, gottlosen Apothekers anlegen? 
Es reichten ja schon die örtlichen Ackergeister. Sie kündigten sich zwar 
bei Mondlicht mit Leuchtsignalen an, doch war man ihnen letztlich 
hoffnungslos ausgeliefert. 
 
Die Kleinkinder nahmen das sehr ernst, und keine zehn Pferde hätten 
sie zur fraglichen Stunde dort vorbeiziehen können. Die Vorstellung 
wurde selbstverständlich keinesfalls entschärft, wenn es dann 
gelegentlich hieß, die blinkende Lichtquelle sei nur die blanke Schar 
eines im Feld abgestellten Pfluges gewesen, an der sich das Mondlicht 
spiegelte. Genau auf dem lausigen Höhepunkt einer solchen 
Gespensterstory geschah es dann. Jemand legte - sicher nur, um der 
eigenen Erregung Herr zu werden - Feuerholz nach, so dass die 
Ofenhülle zu schmelzen drohte. Beim Rückzug trat der Depp einem der 
Hunde jedenfalls aufs Bein. Oh je! Der jämmerliche Aufschrei des 
Tieres wurde nun von allen Anwesenden, auch von den anderen 
Vierbeinern, wie das endgültige Öffnen der Hölle verstanden. Alles 
sprang auf und schrie und bellte gar fürchterlich durcheinander. 
Vielleicht geriet auch noch jemand in brenzliche Tuchfühlung zur 
Ofenschmelze; jedenfalls war jetzt wirklich der Teufel los und es stank 



nach Angebranntem. Spätestens dieses chaotische Gebaren war nun 
der endgültige Beweis: Vom Aberglauben waren alle Hussinetzer 
befallen! 
 
 
Die Abrichtung des Hündchens beim Kriegerdenkmal 
 

Auch der Erste Weltkrieg hatte zahlreiche Opfer aus Hussinetz 
gefordert. Ihnen stellte man, wie praktisch überall in Deutschland, ein 
Denkmal auf. Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg lag es zerbrochen in 
Teilen und völlig verwahrlost herum. Man muss es daher hoch 
anerkennen, dass inzwischen auf Initiative polnischer Bürger die 
vollständige Restaurierung stattgefunden hat und im Jahr 2005 die 
Wiederaufstellung am ursprünglichen Standort erfolgte. So kann man 
nun wieder in deutlichen goldenen Lettern unter anderem auch die 
zahlreichen Namen von Hänschens vielen betroffenen Verwandten 
erkennen, die im Ersten Weltkrieg sinnlos ums Leben gekommen sind. 
 

 
 



Bild 22: Das Kriegerdenkmal von Hussinetz erinnert an die fast 100 im 1. Weltkrieg gefallenen 
bzw. an Verletzungen verstorbenen Soldaten aus dem 3000-Seelen-Dorf, unter denen sich 
auch zahlreiche Verwandte von Hänschen befinden. 
 

Diesem Platz gegenüber befand sich damals ein Anwesen mit einem 
ausgedehnten  Garten.  Alle, die  früher  aus  der südlichen Gegend zu 
den Hussinetzer Schulen oder - nach deren vollständiger 
Kriegszerstörung - zumindest in das Aue-Viertel des Dorfes 
beziehungsweise weiter zur Stadt Strehlen im Norden strebten, 
mussten dort vorbei. 
 
Man wurde hier in der ersten Nachkriegszeit stets auf ziemlich langer 
Strecke von einem kleinen Spitz angekläfft. Das ging natürlich 
besonders den größeren Jungens auf die Nerven, und die fanden die 
perfekte Lösung des Problems: Man stieg über den Zaun und 
schnappte sich den Balg. Es kam nämlich jemand auf die glänzende 
Idee, seine Nase auf Weißglut zu reiben. Das muss dann furchtbar 
wehgetan haben, und die entsprechende Prozedur hat sich das 
Hündchen für alle seine Lebenszeit gemerkt. Man brauchte nur - das 
galt auch und vor allem für die bösen kleinen Buben, zu denen 
natürlich auch längst das 
 

 
 

Bild 23: An die Neue Schule von Hussinetz erinnert seit dem 2. Weltkrieg nur noch eine große 
Trümmerhalde, über die Gras gewachsen ist. 



 

Hänschen gehörte - beim Vorbeizug die entsprechende Handhabe 
nachzubilden. Klar, der Hund kam nach einer gewissen Karenzzeit 
zunächst wieder lauthals zum Zaun gestürzt. Doch nun wurde nur mit 
der  linken  Hand  der  Schnauzengriff   geformt  und  mit  der  flachen 
Rechten darauf kreisend gerieben, was vom Bello sofort verstanden 
wurde und bei ihm sichtlich Phantomschmerzen weckte. Er zog 
spontan den Schwanz ein und rannte stets winselnd davon. Diese 
makabre Abrichtung wurde von den Kindern selbstverständlich bis an 
das Lebensende des wackeren Vierbeiners immer wieder 
fortgeschrieben. Und nun hat auch er mit dieser Geschichte ein 
Denkmal bekommen. 
 

Kaninchen und Meerschweinchen in den Sack 
 

Die nahrhafte Praxis des Kaninchen-Bratens leitete bei Hänschen zu 
Hause gezielt wieder zu besseren Mahlzeiten über. Doch sie dauerte 
leider nicht ewig. Sie währte im Grunde nur so lange, bis alle Boxen im 
groooßen Karnickel-Stall, der sich aus Großvaters Zeiten am östlichen 
Hofende befand,  mühsam besetzt waren. 
Das muss wohl jemand heimlich beobachtet haben, der auch auf 
Hasenfleisch Appetit hatte, meinte Hänschen später. Die Aufzucht 
brauchte ihre Zeit, denn sie musste buchstäblich aus dem Nichts 
erfolgen. Motor war - wie immer - die überaus rührige Mama. Nach 
Katze Minka gelangte jetzt zudem ein weiterer Vierbeiner in 
Hänschens Besitz: Ein Meerschweinchen. Das war natürlich nicht zum 
Essen da, sondern wie einst das Kätzchen ... zum Schmusen. 
 
Eines nachts störten seltsame Geräusche den Schlaf. Bald 
versammelten sich alle in Hänschens Bett, das unter dem hofseitigen 
Fenster stand, um ängstlich durch die Gardine in Richtung 
Kaninchenstall zu lugen. Genau dort spielte sich nämlich für alle 
Beobachter eine schreckliche Szene im Mondlicht ab. Ein unbekannter 
Mann mit typisch polnischem Bart machte sich dort zu schaffen, 
während man häufig das heftige Pochen der Hinterläufe hörte, mit 
dem Karnickel bekanntlich helle Aufregung verraten. Der Einbrecher 
schleppte vor den entsetzten Augen von Mama und ihren zwei Kindern 
ein Tier nach dem anderen vorbei, um an der Hausecke im Obstgarten 



zu verschwinden. Der Bösewicht kam aber bald wieder und bediente 
sich erneut. Zuletzt hob er einen Sack auf! Natürlich wussten alle 
sofort, was hier ablief, und den Kindern war zum Schreien zumute. 
Doch Mama hatte die  Chancen  und  Gefahren  schnell erkannt: „Pst! 
Pst!“, 
und alle hatten verstanden. Es wäre für die schwache Frau viel zu 
gefährlich gewesen, sich hier einzumischen. 
 
Am frühen Morgen fand man sämtliche Ställe offen und leer. Der 
Räuber hatte sogar Hänschens Meerschweinchen mitgenommen und 
sicher ebenfalls getötet, um sein Fleisch zu verwerten. Diese Absicht 
verriet ein großer Blutfleck gleich nebenan im Garten. Den grausigen 
Eindruck konnte Hänschen nicht vergessen, zumal vor allem die 
kleinen deutschen Kinder eine Zeit lang in der Nachbarstadt Strehlen 
auch andere schlechte Erfahrungen machten. Dort wurden sie nämlich 
oft von älteren polnischen Jungen mit folgendem Satz beschimpft und 
drangsaliert, oft auch verprügelt: „Niemiecki swinia!!“, was 
„Deutsches Schwein!!“ heißt. Mit Schimpf und Schande sollten 
ausgerechnet die unschuldigen deutschen Kleinkinder für die Fehler 
ihrer Eltern büßen. Die erste Gegenmaßnahme betraf das Hänschen 
insofern, als es - entsprechend einem Beschluss im Rat der Mütter - 
umgehend seine Muttersprache verlernen sollte. Ab sofort wurde zu 
Hause und bei den Familientreffen nur noch böhmisch gesprochen. 
Die zweite Entscheidung fällte Hänschen zudem selbst: Du lernst ab 
sofort die polnische Sprache! 
 

Hasen-Glück und Tombola-Pech 
 

Mama gab schockiert die Kaninchen-Zucht auf, so dass die Ställe fortan 
ungenutzt blieben. Hänschens Zuneigung zu diesen Tieren erwies sich 
jedoch als Erhaltungsgröße: Ihm hat Kaninchenfleisch immer 
geschmeckt! 
 
Die Stadt Strehlen und ihre Umgebung erlebten nicht nur weitere 
Frühlinge, sondern das Leben selbst erblühte zusehend. Der Sportplatz 
in der Altstadt wurde von polnischen Bürgern reaktiviert, die jetzt in 
Schlesien das Sagen hatten, und er besaß sogar noch die überdachte 



Tribüne aus deutscher Zeit. Dass dort wieder Fußball gespielt wurde, 
behielt Hänschen bestens in Erinnerung. 
Man übte allerdings auf dem Nebenplatz, und Hänschen schaute 
interessiert zu. Deutsche durften zu dieser Zeit noch nicht mitspielen. 
Leider verwechselte urplötzlich einer der  auffälligsten polnischen Ak- 

 
 

Bild 24: Dieses Foto zeigt, dass um 1950 noch die ehemalige Tribüne des Strehlener 
Sportplatzes existierte. 
 

teure das Kind mit dem Tor. Jedenfalls traf sein scharf geschossener 
Ball mit voller Wucht und aus nächster Nähe Hänschens Backe. „Muj 
Boze!“ („Mein Gott!“), hätte Mama sofort spontan in Böhmisch 
gerufen, was sie denn später auch tat. Hänschen flog jedenfalls erst 
einmal ein Stück in die Luft, dann zu Boden und verwickelte sich 
schließlich in begründete Weinkrämpfe. Der schändliche Abdruck des 
Balles war noch lange, lange Zeit in seinem Gesicht zu sehen, weshalb 
Hänschen Tätowierungen fortan zeitlebens als unsozial betrachtete 
und strikt ablehnte. 
 
Zum Weinen war dem Kleinkind auch zumute als es einst in der 
Tombola auf dem Sportplatz das große Los gezogen hatte. Polnische 



Folklore, Budenzauber und Loskisten begeisterten selbstverständlich 
auch die deutschen Nachkriegsbewohner von Strehlen und Hussinetz. 
Die lockenden Gewinne waren zahlreich auf den Sitzreihen der Tribüne  
verteilt  und  durchweg  viel  praktischer  als  heutige  einschlägige 
Auslagen. Das Gedränge war riiiiiiesengroß … für Hänschens 
Verhältnisse. 
 
Das Kind, allein, zog ein Los mit letzter finanzieller Kraft und ... gewann. 
Irgendwer hinter der Balustrade nahm ihm das Papierröllchen ab und 
ließ sogleich von Hand die Glocke gellend schwingen. Es musste 
mindestens ein großer Gewinn sein, spürte Hänschen! Dann kam doch 
tatsächlich eine Frau und schleppte am Genick, zappelnd, ... ein großes 
lebendiges Kaninchen! Hänschen stand mal wieder völlig entgeistert 
da, denn das war mehr als ein Hauptgewinn. Als aber die Frau den 
kleinen Gewinner und seine wehrlose Einsamkeit im Getümmel 
wirklich erkannte, machte sie kehrt ... ... ... ... ... und brachte als Preis 
eine Schale (!!!) aus … Glas. 
 
Die Glocke war längst verklungen. Und nun glich Hänschen eher einem 
begossenen Pudel. „Das ist doch erneut ein klassischer Kaninchen-
5ƛŜōǎǘŀƘƭΗ {ƻ ŜƛƴŜ IŜȄŜΗάΣ schimpfte Hänschen in seinem Ur-Deutsch, 
doch es half nichts. Seither waren selbst die schönsten polnischen 
Frauen dem Hänschen nie mehr wirklich sympathisch. Die ihm völlig 
nutzlos erscheinende „Trophäe“ hat das betrogene Bübchen nachher 
seiner Mama halb voll mit Tränen weitergereicht. 
 

Ein Fuchsbalg für 1.000 Zloty 
 

Bei so viel Elend musste sich ja unvermeidlich ein Feindbild entwickeln, 
was die vierbeinigen Langohren gleich mit betraf. Hasen und 
Kaninchen konnten zwar wahrhaftig nichts dafür, doch ist die 
Philosophie eines kleinen Jungen, der langsam zum Bengel 
heranwächst, eine sehr einfache: Mit gefangen, mit gehangen! 
Hänschen hatte mit diesen kleinen Tieren kein Mitleid mehr. Im 
Gegenteil, es bedauerte sogar, nicht beteiligt worden zu sein - wie sein 
Vetter Werner Sperlich später in Sachsen erzählte - als man seinerzeit 
ganze Kaninchen-Baue ausgegraben hätte, um an das Fleisch heran zu 



kommen. Der Junge bedauerte vielmehr, in Schlesien nicht selbst auf 
diese Idee gekommen zu sein. 
 
Nun schweift also Hänschens Erinnerung wieder in die Zeit zurück, da 
sein Cousin noch im schlesischen Geppersdorf wohnte, wo dessen 
Eltern ein Haus besaßen. Mama besuchte während und nach dem 
Krieg ihre Schwester dort in gewissen zeitlichen Abständen, obgleich 
der Weg seinerzeit lang und beschwerlich war. Früher konnte man bei 
dieser Gelegenheit wenigstens noch bei Verwandten im romantischen 
Eichwalder Gasthof „Zur grünen Eiche“ Zwischenstation machen. 
 
Die Deutschen hatten zwar vor dem Krieg begonnen, eine Fernstraße 
von Strehlen über Friedrichstein nach Geppersdorf zu bauen, doch sie 
konnten sie nicht mehr vollenden. Daran war natürlich nicht der 
gefürchtete Geist des Apothekers schuld, an dessen Berg die Straße 
vorbeiführte. Nein, in Eichwald war Schluss, denn der Rest wurde - wie 
einst das Endstück der Autobahn von Dresden nach Breslau - ein Opfer 
des Krieges. Man musste sich von dort aus auf einem sandigen Pfad 
durch einen dunklen Wald quälen, der sich am buckligen Lehmberg 
hinzog. Hänschens Phantasie hatte hier somit zudem mit vielen 
Waldgeistern zu tun, und das Kind war immer heilfroh, wenn der 
jenseitige Waldrand in Sicht kam. 
 
Immerhin, in „Friedenszeiten“, als die Wehrmacht in der Ferne noch 
ihre Siege feierte, benutzte Mama gern das Fahrrad (siehe Bild 2 in 
Abschnitt 1.4), um mit ihren zwei Buben das Geppersdorfer Ziel in 
etwa sechs Kilometer Entfernung überhaupt und zudem schneller zu 
erreichen, als es zu Fuß geschehen wäre.  Hänschen saß  vorn im 
Fahrradkorb, während es sich sein Bruder Siegfried hinten auf dem 
Gepäckträger halbwegs bequem machen musste. Man kann sich also 
lebhaft vorstellen, dass die Strecke mit Klein-Hänschens kurzen Beinen 
kaum zu machen gewesen wäre. Und für den beschwerlichen 
Transport im Kinderwagen hätte man den Vater gebraucht. Der war 
aber irgendwo im Russland-Krieg unterwegs … und verschollen. 
 



Mama soll das Unterfangen zu Dritt auf einem Drahtesel in der Regel 
mit Bravour gemeistert haben. Doch einmal - und das gehört zu 
Hänschens allerfrühesten Eindrücken - ging es mit ihnen im Lehmberg-  
Wald   völlig  schief. Das  Fahrrad   verhedderte  sich  im tieferen 

 
 

Bild 25: In diesem geschichtsträchtigen Haus in Eichwald/Dębniki dominierten nacheinander 
unterschiedliche Sprachen - Forsthaus (deutsch), Gasthaus zur grünen Eiche (böhmisch), 
Wohnhaus (polnisch). Über die Geschichte dieses Hauses bis zum Kriegsende, das auf den 
Rittergutsbesitzer von Gepperdorf, Graf von Palett, zurückgeht, hat Gottfried Matusche 
berichtet72). 
 

Sand, und alle landeten mehr oder weniger unsanft im Dreck. Diese 
Geschichte wurde nach dem Krieg zu Hänschens Ärger auch noch gern 
bei Tschernýs in der Runde am heißen Kanonenofen ausgeschlachtet. 
So wurde auch das Kind selbst gelegentlich zur tragischen Figur, 
worüber es sich ärgerte. 
 
Es kam aber auch die Zeit, da der fünf Jahre ältere Bruder und 
Hänschen zu Fuß nach Geppersdorf pilgerten. Man passierte dabei 
viele interessante Stationen. Los ging es über den Wiesenweg im 
ehemaligen Minenfeld zur Teichreihe. Dann lag rechter Hand der 
damals schon stillgelegte Granitsteinbruch, dessen tiefes Wasser nach 
dem Krieg zum Massengrab von Waffen, scharfer Munition, nicht 
entsicherten Minen sowie ... Säcken voller Katzenbabys 



umfunktioniert worden ist. Nun folgte links der Ziegenberg, ein 
Paradies für die Geländespiele der kleineren und größeren Kinder. 
 
Man kämpfte in zwei gegnerischen Gruppen von Jungen unterschied- 
lichen Alters nach bestimmten Regeln. Entscheidend war eine 
Blechmarke, die mit Zwirn am Hosenbund befestigt war. Um diese 
entwickelte sich letztlich immer ein heftiger Nahkampf, der das 
Verstecken und Anschleichen im weiträumigen Gelände sowie das 
Überfallen und Fechten mit Holzschwertern völlig in den Schatten 
stellte. Wer nämlich als erster die Marke des anderen abreißen 
konnte, hatte gewonnen. „Männer“ ohne Marke waren „tot“ und 
durften sich am weiteren „Kampf“ nicht mehr beteiligen. Leider war 
Hänschen einer der Kleinsten, so dass es meistens nur Kanonenfutter 
war. Das Kind erkannte: Immer auf der Verliererstraße ist ein harter 
Job, aber auch eine starke Herausforderung für später. 
 
Hänschen und auch sein Bruder zogen jedenfalls jetzt erst einmal den 
Kopf ein und gingen wortlos schnell weiter, denn in diesem Gebiet 
herrschte bekanntlich der Geist des sagenumwobenen Apothekers. 
Das erregte bei den Jungen allemal haarsträubende Gedanken, 
obgleich es früh am Tage war. Erst dann näherte man sich der einst 
sogenannten Kolonie Eichwald, was auch hier an die Gründung eines 
böhmischen Dorfes erinnerte, und man gelangte dahinter bald wirklich 
in den dichten Wald. Dabei handelte es sich ja nun auch nicht gerade 
um eine Landschaft - mit den Rummels-, Teufels- und Leichenbergen 
in der Nähe - die man phantasielos durchquerte. Der Raubritter, die 
Teufelsmutter und die ruhelosen Geister der Toten konnten überall 
sein. So erreichten die jungen Wanderer mehr oder weniger gestresst 
den anderen Gehölzrand, von wo aus man bereits die Häuser von 
Geppersdorf ausmachen konnte. 
 
In diesem Augenblick streunte ein Fuchs durch das Blickfeld. Er 
entdeckte die Beobachter ziemlich spät, so dass ihm der Schreck 
offenbar tief in die Glieder ging. Daher tauchte er schnell, doch für die 
Kinder noch gut einsehbar, in den Straßengraben und dort in ein Rohr 
ab, das man an dieser 



 
Stelle wegen des Überganges zu einem Feldweg angebracht und 
überbaut hatte. Der Fuchs war definitiv im Rohr! Er kam auch nicht 
wieder heraus. So zogen  Hänschen und sein Bruder also ab, nun aber 

 
 

Bild 26: In diesem Rohr verbarg sich der Fuchs. 
 

mit einem spannenden Thema im Gepäck. Man hätte zwar gern …, 
aber wie sollte man den Fuchs fassen? 
 
Diese Frage spielte bei den Gastgebern - die ja später, wie gesagt, 
ganze Karnickelnester ausgruben - keine Rolle, denn kaum war die 
Geschichte erzählt, war man bereits mit Verstärkung aus dem 
Nachbarhaus, siehe Bild 1 in Abschnitt 1.4, und ... mit einem 
Kartoffelsack unterwegs. 
 
Es sollte zudem vor Ort keine Zeit mit riskanten Überprüfungen 
verschwendet werden, ob denn der Fuchs noch da sei, sondern man 
hatte wohl sofortiges Handeln verabredet. Jedenfalls sprangen - so 
Hänschens Traumbild - zeitgleich je ein Mutiger an beiden Rohrenden 



in den trockenen Graben. Dort, wo der Fuchs hineingekrochen ist, 
standen nun zwei Hosenbeine. In der richtigen Annahme, dass das Tier 
im engen Rohr kaum ein Wendemanöver durchführen konnte, gähnte  
am  anderen  Ende ... die  zweite  Öffnung  im Halbdunkel des 
Sackes. Das Gewebe wurde mit zwei Händen eng an den dortigen 
Rohrrand gepresst. Nun die weitere Überlegung: Ein Fuchs im 
finsteren Rohr muss das durch und durch schimmernde Sackgewebe 
als die einzige Fluchtrichtung wahrnehmen, wenn, ja wenn der Teufel 
hinter ihm her ist. Potz Blitz, der war nun tatsächlich los, alles schrie 
um die Wette, man trampelte auf den Boden, auch der mit den Hosen, 
nur am Sackende herrschte totale Stille. So musste der schlaue Fuchs 
annehmen, dass tatsächlich der Teufel hinten und die Freiheit vorn ist. 
Und wie er das tat! Einer Furie gleich schoss der vermeintlich Verfolgte 
in den Sack hinein, so dass dessen Halter alle Mühe bekam, die Fäden 
zu beherrschen und vor allem zu schließen. Nun hing der zugebundene 
Sack am starken Arm eines Mannes, während man eine Zeit lang den 
Eindruck bekam, dass Fuchs und Teufel gemeinsam darin 
eingeschlossen sein müssten. Doch irgendwann herrschte dann Ruhe 
im Sack … und auch Hänschen geriet als verängstigter Beobachter ja 
schon längst in eine Art von Koma. Erst ein gutes Stück weiter, in 
Geppersdorf, kam Hänschen wieder richtig zur Besinnung. Da war der 
Fuchs aber auch schon mausetot. Man hatte ihm das wertvolle Fell 
abgezogen, und Hänschen durfte den schönen buschigen Schwanz 
streicheln. Es gab wirklich keinen Makel am Balg, der schließlich bei 
einem reichen Polen in Steinkirche 1.000 (!) Zloty eingebracht haben 
soll. 
 
Hänschen - zwischenzeitlich mal wirklich aus seinen Träumen 
aufgewacht - sah dem engelsgleichen Wölkchen mit dem Fuchsgesicht 
visionär noch lange, lange nach. Der Wert des polnischen Geldes war 
im Ansteigen. Hänschens allerletzter Zloty sollte einen Tag später 
sogar noch für eine Henkers-Mahlzeit reichen: Am Kiosk auf dem 
Bahnsteig im Abschiedsbahnhof zu Breslau gab es dafür nämlich noch 
eine kleine Tafel gefüllter Schokolade. Aber da gehörte Hänschen 
bereits zu den Vertriebenen, die traurig auf den Zug warteten, der sie 



über die Oder nach Deutschland zu bringen hatte. Hussinetz, 
Schlesien, ade!!! 
 
Und das Kind schlief wieder ein und träumte weiter. 
 
 
Viele Ratten und eine Mistgabel 
 

Zu Hause, im eigenen, hölzernen Freiluft-Klo neben dem Karnickel-stall 
gab es keine Ratten. Trotzdem wurde Hänschen nachhaltig mit diesen 
Vierbeinern konfrontiert. Es war, wie gesagt, unter den 
umständehalber männerlosen Frauen mit Kindern üblich, an gewissen 
Sonntagen „Kriegsrat“ zu halten. Auch Mama und ihre zwei Söhne 
trafen dazu regelmäßig in einem Hussinetzer Bauernhof ein. 
 
Fast alle hier Versammelten wussten freilich kaum, wo Ehemänner, 
Väter, Brüder, Söhne im Krieg abgeblieben sind. Am schlechtesten 
 

 
 

Bild 27: Ein Hussinetzer Bauernhof nach dem 2. Weltkrieg, dem der Bauer 
abhandengekommen ist 



 

ging es freilich denen, die es wussten, weil dem viel zu oft die Nachricht 
vom sogenannten Heldentod vorausging. Die anderen lebten 
wenigstens vom Hoffnungsschimmer. 
 
So füllten die tüchtigen Frauen ohne Zweifel mit  großer Umsicht eine 
gewaltige Lücke. Das werden alle bestätigen, die damals die Flucht, die 
Evakuierung, die Front, die polnische Landnahme und/oder die 
Vertreibung erlebt haben. Es gibt Kriegermahnmale und 
Soldatenfriedhöfe, es gibt jüdische Erinnerungsstätten und wieder 
aufgebaute Frauenkirchen, an die Folgen des Luftkrieges wird 
regelmäßig erinnert und man entschädigte und machte wieder gut, 
kurzum, es wurde und wird viel getan, um das Unrecht eines 
Weltkrieges auszugleichen bzw. unvergessen zu machen. Doch wo ist 
das Denkmal für die Frauen und Mütter, die die Suppe im heimatlichen 
Hinterland auslöffeln mussten? 
 
Und noch etwas: In den ersten Tagen nach dem Krieg kam es 
verständlicherweise auch im Dorf  Hussinetz und in der Stadt Strehlen 
zu teilweise sehr heftigen Konfrontationen mit den polnischen 
Neusiedlern. Wenn Du es nicht selbst erlebt hast, kannst Du es Dir 
kaum vorstellen, was es heißt, wenn eines Tages ein Fremder kommt 
und Dein Eigentum einfach so beansprucht! Es gab dafür weder 
Vorschriften, noch Erklärungen, denn es herrschte einstweilen das 
polnische Recht des Stärkeren. Die Russen, die irgendwie als 
Schiedsrichter hätten wirken müssen, zogen es nämlich vor, bereits im 
November 1945 abzuziehen. So wurde zudem Hussinetz in einer 
Nacht- und Nebelaktion kurzum zu jenem „Gęsiniec“ - das heißt zu 
Deutsch „Gänsedorf“ - umbenannt. Dabei kam doch die ursprüngliche 
Bezeichnung, hergeleitet vom Namen des böhmischen Reformators 
Jan Hus, völlig unter die Räder der Geschichte! 
 
Immerhin, erkannte Hänschen, man ehrte damit wenigstens eine der 
durchaus in Hussinetz charakteristischen Populationen kleiner Tiere, 
die es hier in der Vorkriegszeit zahlreich gab. Als Sieger kann man 
übrigens aus nachträglicher Sicht die schlesischen Polen nicht 
bezeichnen, waren sie doch selbst teilweise Verlierer ihrer 



angestammten Heimat im Osten, aus der viele von ihnen von den 
Russen vertrieben worden sind. 
 
Die deutschen Frauen mussten sich also untereinander austauschen, 
um  die  neue  Rangordnung  einigermaßen  unbeschadet  zu ertragen 
und sich Verhaltensregeln zu erarbeiten. Eine der Folgemaßnahmen 
betraf - wie gesagt - auch das Hänschen, denn es musste ab sofort die 
deutsche Sprache verlernen. Der Junge  war echt wütend, weil er sich 
bis dahin das Polnische nur aus Hass aneignete und dann lieber doch 
tschechisch sprach. Die alte böhmische Sprache ist ihm ja quasi aus 
Urvaters Zeiten zugeflogen. Ja, es herrschte ein wahrhaft 
babylonisches Sprachgewirr in seinem Knabenkopf! 
 
Hänschens Zorn steigerte sich zunächst einmal, weil nun auch noch vor 
Ort die Ratten ins Spiel kamen. Wie bei ihm zu Hause musste man auf 
das Klo diagonal über den Hof. Allerdings handelte es sich hier im 
Gutshof um eine deutlich größere Entfernung. Man war daher dort 
drüben mit jeglichen einschlägigen Geschäften vollkommen auf sich 
allein gestellt. Die Grundkonstruktion der Lokalität war zwar überall 
ähnlich, nur einige Abmessungen unterschieden sich beträchtlich in 
Richtung größer. Da ist nicht unbedingt nur der überdimensionale 
Lochdurchmesser eines Bauernbalkens gemeint (auch im Verhältnis zu 
Hänschens damaliger Rückseite), der dem Kind beim Sitzen Angst 
machte. Zum Festklammern gab es nämlich kaum Greifbares für seine 
kurzen Arme, und es hatte ständig Sorge, hinten durchzufallen. Man 
saß krampfhaft und asymmetrisch, was ja an dieser Stelle biologisch 
völlig widersinnig sein musste. 
 
Nein, das Grundproblem war trotzdem ein anderes. Während zu 
Hause eine kleine, überschaubare Grube als Auffanglager diente, war 
hier ein riesiger Misthaufen angeschlossen, den reichlich Jauche 
dekorierte. Und das hatte Folgen für das üppige Leben darin. Noch 
einmal, zu Hause wurde die Grube oft mit ein paar Kübeltransporten 
völlig entleert. Hier herrschten aber völlig andere, konstante 
Verhältnisse, woran vor allem ... der Krieg schuld war. Es fehlte der 
Bauer. Kühe, Pferde, Schweine gab es nicht mehr, und die Felder 



waren vermint. Also blieb der Mist auf Jahre so, wie er am Tag der 
Einberufung bestand. Das wiederum führte zur Entwicklung eines 
eigenständigen, ungestörten Ökosystems, in dem schließlich die 
Ratten dominierten. Man konnte sie wie mit einer Großbild-
Lochkamera beobachten, denn als Wohnung, Kreissaal und   
Spielwiese  hatte  sich  diese  für Hänschen damals äußerst ekelhafte 
Population ausgerechnet den Randbereich in den Tiefen des 
Donnerbalkens ausgesucht. Man stelle sich vor, dreißig Ratten aller 
Altersgruppen rundum im Abstand von läppischen 0,6 bis 0,8 m vom 
blanken Allerwertesten! 
 
Da war an feststoffliche Entspannung kaum zu denken. Hielt man 
erbost den Wasserstrahl auf die Biester - Hänschen musste dazu auf 
das Podest klettern und genau zielen - da rührten die sich kaum, weil 
sie das womöglich als Duschbad verstanden. (Dass sie eher lähmende 
Angst haben könnten, kam dem Buben nicht in den Sinn.) In 
Anbetracht auch der sonstigen Verhältnisse in ihrem stinkenden 
Lebensraum schien es, dass Ratten gar nicht riechen können. 
Hänschen jedenfalls konnte den Gestank zusehend kaum ertragen, 
und trotzdem zog es den Jungen wiederholt in das hölzerne Gelass. Er 
hockte dann oft vor dem Podest und schaute wie gebannt durch 
dessen hölzerne Brille, während im Kopf alle möglichen und 
unmöglichen Mordkomplotte kreisten. 
 
Mit dieser Grundstimmung schlenderte Hänschen eines Tages 
anschließend neugierig in die offene Scheune. Der Junge hielt sich 
rechts an die bis auf den Durchgang mit seiner Schwelle geschlossene 
Balustrade der Tenne. Erst nach zwei, drei Schritten bekam Hänschen 
im Halbdunkel die Übersicht, und da hinten entdeckte es sie, diese 
riesige Ratte! In geduckter Haltung sinnierte sie offenbar schon lange 
über ihre Chancen. Hätte sie Hänschens Überraschungsmoment 
genutzt, wäre sie längst über alle Berge gewesen oder hätte an seiner 
Gurgel gehangen, wie es sich die Phantasie des erschrockenen 
Kleinkindes ausmalte. Nun aber musste es zum Zweikampf kommen, 
zumal sich die Ratte bei ihrer urplötzlichen Attacke konsequent nicht 
an Hänschens, sondern an die ununterbrochene Kehle von Fußboden 



und Tennen-Balustrade hielt. Sie zögerte allerdings zu lange. Der 
mutige Junge hatte bereits die Mistgabel ergriffen, die zufällig neben 
ihm stand, und mit eindeutiger Geste erhoben. Denn auch Hänschen 
wollte angreifen! So kam das Scheusal in der Attacke zwar zuvor, doch 
das nur im richtigen Moment für den Drachentöter. 
 
Hänschen schlug mit aller Gewalt eines Fünfjährigen zu. Das Eisen traf 
das Tier ... und es war auf der Stelle tot. 
 

Ein Kalb am Finger 
 

Kühe sind damals äußerst selten geworden. Das lag auch am Krieg. 
Soldaten beiderseits der Front bedienten sich am Hussinetzer 
Rindviehbestand, denn sie hatten Hunger.  Insofern spricht es 
diesbezüglich für die nach Kriegsende wieder aufkommende 
Morgenröte, wonach man bei Tschernýs einst wieder einem Kälbchen 
oder einem Schäfchen in die verführerischen Augen schauen und es 
streicheln konnte, wenn sie im alten Hamersky-Bruch grasten. 
 

 
 

Bild 28: Schafe weideten wieder im Hussinetzer Hamersky-Bruch in den 50er Jahren des 20. 
Jahrhunderts. Auf dem Plateau oben, rechts neben den Bäumen, befand sich jene Bunker- und 
Geschützstellung der Russen, mit der Süd-Hussinetz zerstört wurde. 
 

Bald wurde allerdings erkannt, dass man die dummen Dinger auch an 
der „Nase herumführen“ konnte. Steckte man nämlich den Daumen in 
das noch zahnlose Maul, dann saugten die wie die Weltmeister! Ach 



ja, das ist rein menschlich: Für Babys ist bekanntlich dafür der 
Schnuller erfunden worden. 
 
Für die Hussinetzer Dorfbewohner - und damit auch für Hänschen - 
war jedenfalls schon in den späten Kriegszeiten Milch ein Fremdwort 
geworden. Damit  entfielen  immerhin viele milchsüße Verführungen, 
die heute vor allem den Kindern angeblich schaden sollen. Im 
Nachkriegsschlesien wurde aber selbstverständlich irgendwann 
wieder, wie früher, Kuchen gegessen, doch hier musste anfangs mit 
Sicherheit Mamas Zauberkraft helfen. Hans, der designierte 
Nachfolger von Hänschen, kostet daher gern - einer starken inneren 
Triebkraft folgend - bei jedem Bäcker den Mohnkuchen, denn das 
gehört zur schlesischen Nation. Die Unterschiede sind ja gewaltig, und 
man fragt sich, wie Hänschen einst in seiner neuen, sächsischen 
Heimat auf den Geschmack gekommen ist. 
 
Nun, das hatte in Hussinetz zudem einen echt historischen 
Hintergrund in Form der berühmten „Mohnklisla“. Man brauchte 
freilich Milch, Semmeln, Zucker und ... Mohn. Also musste dieser 
Tradition (vorzugsweise zum Jahreswechsel) selbst in den ersten 
Jahren nach der Vertreibung erst einmal entsagt werden. Als dann 
diese Zusammenstellung der Zutaten jedoch wieder möglich wurde, 
sah man damals das Hänschen - und übrigens heute noch den Opa 
Hans - beim Semmelschneiden und Pampemischen. („Pampe“ ist 
nämlich die Bezeichnung der schlesisch-böhmischen Köstlichkeit, die 
schon der Großvater geprägt hatte.) Die gefüllte Schale wird dann mit 
einem Tuch abgedeckt und abends draußen auf der Fensterbank 
abgestellt, wo nun noch die winterliche Kälte hineinkriechen muss. Am 
Morgen beginnt der eigentliche Feiertag mit einem unglaublichen 
Hochgenuss! 
 

Flugtaugliche Objekte der Begierde 
 

Der Spatz in der Pfanne und Tauben unterm Dach 
 

Bevor im Gęsiniec des Jahres 1946 auch die Spatzen ausgerottet 
waren, hat sogar Hänschen von ihrem Fleisch gekostet. Das war zu 



dieser Zeit keine Schande, denn es ging ums Überleben. Man konnte 
die flauschigen Gesellen nicht mit der Schleuder jagen, wenn man sie 
nachher essen wollte, weil beim Treffer (wie ausprobiert) nicht viel 
übrigblieb. Und von „viel“ kann sowieso nicht die Rede sein. Wollte 
man vom Braten noch etwas spüren, mussten einige Streichholz-
Knochen unbedingt drinbleiben. Das wusste Hänschen ganz genau. 
Die Gefangennahme des Federbüschels erfolgte vorzugsweise mit 
einem schräg auf ein Stück Holz gestellten Netz, unter das 
Getreidekörner als Lockmittel gestreut wurden. Die Sperlinge vielen 
natürlich nach eiiiiiiniger Wartezeit darauf herein. Zog man dann am 
Faden, der am Holz befestigt war, neigte sich das Schicksal der 
hungrigen Eingefangenen zu Gunsten des Jägers. Allerdings war dies 
ein seltenes Ereignis bei der dörflichen Umgebung, wo sich doch die 
Sperlinge lieber auf den Bauernhöfen tummelten und zudem bald das 
unbestimmte Schicksal der Saurier teilten, denn auch polnische Kinder 
hatten sich darauf spezialisiert. 
 
Es bot sich ein-, zwei Jahre später ein Ausweg an, denn die Friedens-
tauben waren in jener Zeit noch ganz aktuell. Wie die graubunten Tiere 
zu Hänschens Domizil gekommen sind, weiß man nicht mehr, nur ihre 
ungewöhnliche Produktivität und dann wieder ihr Totalverlust bleiben 
ewig in Erinnerung. 
 
Im Dachgeschoss des Hauses gab es am westlichen Giebel einen 
Spitzboden. Charakteristisch für die älteren Gebäude von Hussinetz, 
zumal die der Steinarbeiterhäuser, belüftete und belichtete dort ein 
stets offenes kleines Fenster den dahinter befindlichen Dachbereich. 
 
Es ist verständlich, dass ein Taubenpärchen eines Tages von sich aus 
diesen Hort als Brutstätte vereinnahmte. Sie begannen auf der linken 
Seite unter der Dachschräge ein Nest zu bauen. Hänschen entdeckte 
es mit Füllung: Zwei Eier! Irgendwer muss die Ruhe bewahrt und die 
 
Gunst der Stunde erkannt haben. Man wartete die Geburt zweier 
Nacktschnecken ab und beobachtete quasi mit dem Zollstockauge den 
Wachstumsprozess und die Entwicklung des Federkleides. Dabei ging 



es keinesfalls um wissenschaftliche Erkenntnisse, sondern lediglich um 
den richtigen Zeitpunkt. Sie durften vor allem nicht übermäßig flügge 
werden! Es bleibt nun ein Geheimnis der Altvögel, weshalb sie dann 
plötzlich in der rechten Ecke ein zweites Nest bauten, wieder zwei Eier 
legten und darauf brüteten, ohne die lebendigen Knäuel gegenüber  zu  
vernachlässigen. Vielleicht  haben  sie  es  den gierigen Blicken ange- 
 

 
 

Bild 29: Das stets offene Spitzdach-Fenster lockte einst ein Taubenpärchen. 
 

sehen, dass da irgendetwas mit ihrem ersten Nachwuchs nicht stimmt. 
 
Und wie sie damit Recht hatten! Der Krisenrat zwei Stockwerke tiefer 
fasste nämlich während der ersten Flugversuche in der linken Ecke den 
endgültigen Beschluss, und der Zugriff erfolgte ohne Gegenwehr der 
Taubeneltern. Man hörte sie nur in der rechten Ecke etwas gurren 
(kein Knurren!), was man ja auch als Zustimmung verstehen konnte. 
So landete diese erste Friedensbotschaft in der Pfanne. Über den 
Geschmack junger gebratener Tauben lässt sich nicht streiten: Sie sind 
ganz einfach ein Mahl für die Götter! 
 



Von nun an gingen beide Seiten systematisch vor. Die Tauben brüteten 
und fütterten im Wechsel rechts und links, und die hungrigen 
Menschen bedienten sich mit dem entsprechenden Zeitverzug. Das 
ging so in Harmonie einige Zeit lang. Dann störte jemand den Frieden, 
denn das ganze Pärchen kam von einem gemeinsamen Ausflug nicht 
mehr zurück. Dieses  gleichzeitige  Fernbleiben  beider Tauben wurde 
von Hänschen und den Seinen natürlich zeit- und erfahrungsgemäß 
damit erklärt, dass eben ein Jemand gezielt dem Treiben ein Ende 
bereitete, der erwachsenen Vögeln in Topf und Magen den Vorzug 
gab. 
 
Man war also wieder auf den historischen Boden der Tatsachen 
zurückgekehrt. Und wenn wir erneut beim Essen sind, so defilieren 
nun doch einige der sonstigen Speisen vorbei, die dem Nachkriegs-
Hänschen zugemutet wurden oder auch sein Leben versüßten. Über 
die übel riechende Rapsöl-„Schniete“ konnte man sich ja wirklich 
aufregen. Sie steckt in der Erinnerung splitterfest wie etwa der 
Lebertran, den man dem Hänschen nach der Vertreibung im 
sächsischen Weinböhla einflößte, um den in der körperlichen 
Entwicklung etwas Zurückgebliebenen für die Schule fit zu machen. 
Die echt schlesische Schnitte dagegen, mit Zucker und Wasser, wurde 
jedoch in den schwersten Zeiten nachweislich zur Feinkost weiter- 
entwickelt. Es gab aber zu Hause in Schlesien, Kraft Mamas Initiative 
und Papas Vorarbeit, noch eine viel süßere Versuchung, nämlich den 
Honig, doch leider auch das nur vorübergehend. 
 

Bienen beim Abflug und ... im Auge 
 

Dem hölzernen Bienenschuppen am Rand des Obstgartens gelang die 
Überdauerung wochenlanger Kampfhandlungen, was wohl in 
scheinbar paradoxer Weise der hohen Treffsicherheit deutscher 
Handfeuerwaffen (und der nicht explodierten russischen Granate) zu 
verdanken war. Die Deutschen zielten von jenseits des Minenfeldes 
nämlich nachweislich nur auf die Rotarmisten in Hänschens Haus - 
genauer, im elterlichen Schlafzimmer, von wo aus ein Schützengraben 
ins Freie führte - und nicht auf die vielbeinigen Völker im Bienenhaus 
auf der anderen Seite des Grundstücks. Übrigens, hätten die 



deutschen Kameraden noch schwere Waffen zur Verfügung gehabt, 
dann wäre das ganze Gelände umgepflügt und eingeebnet worden, 
denn von jenem Schlafzimmer aus, in dem einst der schlesische Soldat 
Alfred und die Weberin Frieda aus Hussinetz-Friedrichstein das 
Hänschen formten, lenkten im örtlichen Stellungskrieg russische 
Offiziere die Kämpfe der ganzen Roten Armee im Dorf. Das 
Steinarbeiterhaus diente nämlich als ihre Beobachtungs- und 
Befehlsstelle. 
Wer aber waren wohl die Erbauer, wer die ersten Betreiber der 
Bienenhaus-Konstruktion? Im Jahr 1900 soll es anlässlich einer 
Viehzählung 37 Bienenstöcke in Hussinetz gegeben haben. Zweifellos 
nahm auch irgendeiner von Hänschens Uropas die Bienenzucht auf. 
Der Papa übernahm diese Aufgabe bis zur Einberufung. Das 
Holzbauwerk älteren Datums ist absolut fachmännisch und mehrfarbig 
immerhin für zehn Völker ausgeführt worden. Der gut erhaltenen 
Bienenburg mit einem lebendigen Restbestand hauchte Mama, die 
nach dem Krieg auch an dieser Überlebensfront die Initiative ergriff, 
neues Leben ein. Es sind wohl in Schlesien bis dahin doch noch nicht 
alle Bienenvölker umgekommen. Auf jeden Fall kam wieder kribbeliges 
Leben in den bunten Schuppen. 
 

 
 

Bild 30: Originale Wegbereiter eines kurzen „Schlesischen Himmelreichs“ in Aktion 



 

Ob sich Mama - mit Blick auf die immer hungrigen Mäuler von uns zwei 
Kindern - an eine Passage des Bauernliedes „Das schlesische 
Himmelreich“ erinnerte? Es heißt dort bekanntlich unter anderem: 
 
„Honigschnieta, doss se klecka, 
doß ma mecht de Finger lecka.“ 
 
Immerhin schwirrten bald wieder zahlreich die fleißigen Bienchen 
glückbringend durch Hänschens Lebensraum. Ja, die Honigschnitte 
wurde für die zwei Kinder im reparierten Elternhaus  Realität, 
zumindest, nachdem es wieder Brot gab. Die diesbezüglichen 
Mangelerscheinungen lagen anfangs - wie der Kampf um die Äcker in 
den benachbarten Minenfeldern - nicht nur daran, dass ausgerechnet 
die stolze Dorfbäckerei Papesch im Ortsteil Aue total zerstört worden 
war, so dass dieser legendäre Hussinetzer Bäcker gleich nach dem 
Krieg Schlesien verlassen musste. So galt eher der folgende Auszug aus 
dem schlesischen Gedicht von Albrecht Baehr: 
 
„Was nuetzt a Brota schien und gruss, 
wenn ma Kartuffeln frassa muss.“ 
 
Das sprichwörtliche schlesische Himmelreich war also vorerst passee, 
und „nischt“ von wegen: 
 
„Frassa warn ber wie die Firschta.“ 
 
Bienen machen natürlich auch Arbeit. Man konnte das Hänschen 
inmitten der charakteristischen blauen Dunstwolken beobachten, die 
nun einmal notwendig waren, wenn man sich den Tierchen 
handgreiflich nähern musste oder gar den Honig mopste. Von Hand 
Honig strotzende Waben schleudern, das war jetzt auch für den Buben 
angesagt. 
 
Selbst das Liebesleben dieser Spezies brachte Unruhe in Hänschens 
Nachkriegsparadies. Wenn die Bienen im Liebestaumel schwärmten, 
stürzte man mit einem Eimer Wasser und einer Handpumpe hinterher. 



Regen veranlasst bekanntlich die Bienenkönigin zum Landen. Einmal 
hing einer der schwarzen Klumpen von, sagen wir, 10.000 Bienen in 
ziemlicher Höhe an einem Obstbaum in des Nachbarn Garten. Da 
konnte man Hänschen mit einem Gänseflügel in der Hand eine lange 
Leiter hochschleichen sehen, um das Ding da oben vom Ast 
abzustreifen, worauf es in der Tiefe in eine untergestellte Kiste zu 
fallen hatte. Die Aktion  war  wirklich unheimlich, weil man meinte, 
dass die herum fliegenden, vermeintlich 100.000 Bienen stechen 
könnten. Das taten die aber nicht, denn Liebe macht blind. 
 
Und wie die bei anderen Gelegenheiten zuschlagen konnten! 
Allerdings geschah dies immer dann, wenn man unbewusst ein 
Tierchen in die Enge trieb. So widerfuhr es dem neugierigen Hänschen 
in Höhe der Einfluglöcher am Bienenstock wiederholt, weil die Enge 
oft im Reflex urplötzlich ausgerechnet im Bereich seiner eigenen 
Augenhöhlen eintrat. Dann schwoll das betroffene Auge vollständig 
zu, so dass die reichlichen Tränen in das andere Auge umgeleitet 
werden mussten, und das Ganze glich hernach schon eher einem 
Auszug aus dem Paradies. Da half nicht einmal das Wissen, wonach die 
Biene nach dem Stich sterben muss. Hänschen hat daher nachweislich 
auch einige dieser kleinen Kreaturen auf dem Gewissen. 
 
Sicher lag es eher an den politischen Turbulenzen, die dann 
zunehmend das Leben von Hänschen und den Seinen bestimmten. 
Mama arbeitete in einem landwirtschaftlichen Dominium jenseits der 
Kreisstadt Strehlen bei Feldarbeiten und kam daher erst im Dunkeln 
nach Hause. Später war sie im städtischen Straßenbau bei 
Pflasterarbeiten beschäftigt. Zuletzt sah man sie im Gaswerk der Stadt 
beziehungsweise bei der Straßenreinigung mit harter Arbeit und 
wiederum Abwesenheit bis zum späteren Abend den Unterhalt für die 
Familie besorgen. So ist die anstrengende Imkerei eines Tages 
aufgegeben worden. Der Bienenschuppen verwaiste, und neue 
animalische Episoden traten für Hänschen in den Vordergrund. 
Manche liefen allerdings - wie bereits berichtet - auch von Anfang an 
und zeitlich parallel ab. Doch woher kam zum Beispiel der Gänseflügel? 
 
 



Die Hausgans musste Federn lassen 
 

Tja, diese jährliche Hausgans, das Tier mit den verständnisvollsten 
Vogelaugen! Wenn die wüssten, was ihnen so kurz vor Weihnachten 
blüht. Doch bis dahin: Glückliche Gänse! 
 
Es war in den Jahren ab 1947, da kreischte je eines dieser possierlichen 
Wesen auf dem Hof des  Steinarbeiterhauses zu Hussinetz- Gęsiniec, 
und Hänschen hatte seine Freude daran, denn es spazierte der 
Weihnachtsbraten über den Hof! Die Gans lieferte Fleisch, Fett, Federn 
und ... jene Flügel (zum Bienen fangen). Und sie war der auffälligste 
Schwarm auf Hänschens Anwesen. Wenn ihr danach war, dann 
kreischte sie wirklich entsetzlich, wie gesagt, oder sie griff gar auch mal 
Menschen an. Sie konnte zudem ganz reizend gurren und eben vor 
allem gucken. Am besten gefiel jedoch der lange schlanke Hals, vor- 
allem wenn man daran allseits mit den Fingern einer ganzen Hand 
entlang fuhr, was sie aber nicht so gern hatte. 
 
Manchmal übersah Hänschen wohl beim Überschwang dessen 
eigentliche Funktion, nämlich dass die Gans damit Luft holte. Das 
bekam der Junge spätestens bei der vorweihnachtlichen Mast - dem 
sogenannten „Stopfen“ - hautnah mit. Das Federviech sollte viel Fett 
liefern, also wurde in der Spätphase seines jeweiligen Lebens gehörig 
nachgeholfen. Mama bereitete dazu mit geheimem Rezept die 
länglich-eierartigen glitschigen Teile vor, die die Gans gerade so 
schlucken konnte (musste), wenn man mit dem Daumen kräftig 
nachhalf. Dazu bedurfte es einer speziellen Stellung, damit sie nicht 
türmen konnte. Man saß auf einem Schemel mit dem rückwärtigen 
Tier zwischen den Beinen, so dass Kopf und Hals nach vorn über die 
(kindlichen) Knie herausschauten. Daneben stand der Teller mit der 
„Munition“, sagen wir 25 Stück. Nun wurde beiderseits am Schnabel 
gedrückt, so dass sich Öffnen ansagte, und flupps, der Happen steckte 
im Hals. Es half kein Zungenschlag von innen. Besser war sogar, wenn 
die Zunge gestreckt blieb, sonst geriet sie sofort in die Klemme, denn 
nun wurde mit der linken Hand der Gänsekopf gehalten und mit dem 
Finger der rechten Hand nachgeschoben. 
 



Je nach Gegenwehr vergingen überaus bange Seeeekunden ... für die 
Gans, während denen ihre Luftzufuhr im Wesentlichen unterbrochen 
war. Die kurze Engstelle im Kopfbereich wurde also mit zentraler 
Schubkraft überwunden, doch nun folgte die eigentliche Lang- bzw. 
Durststrecke, der schier endlose Gänsehals. 
 
Tierschützer sollten  jetzt  die Augen schließen. Die Gans tat das auch, 
 und zwar im Wechsel mit durchaus beunruhigenden Luftgeräuschen. 
Sie entstanden vermutlich durch den Überdruck auf der Körperseite, 
während man nun mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand bei 
festem Griff und starken Seitenkräften außen lang den inneren 
Pfropfen vom Kopf her nach unten schob. Die unterhalb verdichtete 
Luft fand offenbar doch noch gelegentlich den Weg nach draußen, so 
dass sie dann über die tierischen Stimmbänder strich, um schließlich 
typisch gänseartig zu entweichen. Es ist genauso wie das Sing-Sang-
Geräusch von fliegenden Schwänen. 
 

 
 

Bild 31: Gänse gehörten einst zum Ortsbild von Hussinetz wie die Alte Schule, von der es heute 
nur noch einen Ruinenrest gibt. 
 

Bei der Hausgans klang da aber noch etwas Misstönendes in 
Hänschens Ohren nach. Es hörte sich nämlich eher wie Ersticken an. 



Die ganze Zeit, seitdem der Klos in den Schnabel gesteckt wurde, hat 
die arme Gans nämlich keine Frischluft in die Lunge bekommen! Und 
das Prozedere wiederholte sich dann noch 24mal in ziemlich schneller 
Folge, denn welcher kleine Junge hat schon Lust, stundenlang eine 
Gans zu füttern. Auch hätte die Gans bei Nachfrage mit Sicherheit 
gesagt, bringen wir es rasch hinter uns. Jetzt, im Nachhinein kann man 
begreifen, weshalb die Aufgabe oft bei Hänschen landete. Dieser Job 
wollte nämlich erst einmal seelisch durchgestanden werden! Wer aber 
ist schon gnadenloser als ein gut motivierter, stets hungriger kleiner 
Junge? Und was ist schon eine einzige tote Gans pro Jahr? 
 
Die Erinnerung springt plötzlich weit zurück in Hänschens Frühzeit, 
also zu Kriegsbeginn oder, sagen wir, ziemlich kurz nach dessen 
Geburt. Die Welt in Hussinetz schien in völliger harmonischer 
Ordnung. Zarte Gänsefedern flogen, junge Mädchen kicherten, Frauen 
lachten, dann sangen alle gemeinsam die schlesischen (vor allem auch 
immer noch die alten böhmischen) Lieder: Die kleinen Gerne-Pimpfe, 
zu denen Kleinst-Hänschen gehörte, krochen derweilen unter langen 
Tischen  und  durften  ungestraft  zwischen  schönen weiblichen Beinen 

 
 

Bild 32: Wenn auch dieses Foto nicht in Hussinetz, sondern in Eichwald aufgenommen wurde, 
so gibt es Hänschens frühe Eindrücke fast in Gänze wieder: Fröhliche Frauen, flauschige 
Federn und ein Blick in die (böhmisch)-schlesische Stube. 



 

und ebensolchen bunten Röcken herumrutschen. Man konnte die 
zarten Körperteile auch ungestraft berühren und riskierte 
schlimmstenfalls  nur  ein  Aufkreischen  der   Inhaberin.  Hat   
Hänschen  sogar schon damals den Damen in die Beine gezwickt? Au, 
war das jedenfalls pures Vergnügen und ausgelassene Sorglosigkeit 
unter diesen Tischen! Die gute weibliche Stimmung widerspiegelte 
schließlich den damaligen Gemütszustand des ganzen deutschen 
Volkes: Die Fronten entfernten sich ja in allen Richtungen. 
 
Vielleicht lag aber die noch ungestörte Stimmung auch daran, dass die 
Nachrichten vom Heldentod immer längere Postwege zu überwinden 
hatten. 
 

Ei, Ei, Ei! 
 

Nun könnte jemand auf den irrigen Gedanken kommen, Hänschen 
hätte nichts mit Hühnern zu tun gehabt oder gar, es habe im Dorf keine 
Hühner gegeben. Vor Hänschens Zeiten gab es zu Hause tatsächlich 
auch einen Hühnerhof. Ihretwegen musste ja einst sogar der 
Gemüsevorgarten mit einem Staketenzaun abgetrennt werden, weil 
das scharrende Federvieh bekanntlich aus jedem Grundstück eine 
Wüstung macht. Auch hatte sich die Geschichte von Hänschens Bruder 
Siegfried herumgesprochen, der sich als Kleinkind einst im Hühnerstall 
verkroch, so dass die Suche nach ihm lange Zeit erfolglos bleib. Das 
entsprechende Nebengebäude wurde im Krieg leider völlig zerstört, so 
dass Hühner vorerst ausbleiben mussten. Selbstverständlich gab es sie 
irgendwann einmal wieder, allerdings erst nachdem sie in der 
Nachkriegszeit im Ort erneut angesiedelt worden sind, denn Soldaten 
entwickelten ja zu allen Zeiten auch eine besondere Vorliebe zum 
Hühnerfleisch-Braten. Als die Front vor der Schwelle des 
Steinarbeiterhauses das Dorf teilte, gerieten also auch Hussinetzer 
Eierleger unter Kriegsrecht und daher hier in russische und dort, auf 
der anderen Seite des Minenfeldes, in deutsche Pfannen. Es war somit 
auch kein Wunder, dass das Hussinetzer Federvieh im Mai 1945 
praktisch eliminiert war. 
 



Von diesem Verlust hat sich die örtliche Kleintierzüchtung, wie gesagt, 
irgendwann erholt. Und es kündete das markante Schmerz (?)-
Gegacker nach jeder Ei-Geburt wieder aufs Neue vom eigentlichen 
Charakter  der  Dorfschaft, und die Hähne bestimmten die morgendli- 
che Stimmung sowie die Rangfolge auf dem Hof. Eier und 
Hühnerfleisch gelangten allerdings jetzt hauptsächlich in polnische 
Pfannen. So verlor Hänschen schließlich gänzlich den Glauben an die 
bis dahin ortsüblich-bäuerliche, deutsche Wettervorhersage: „Wenn 
der Hahn kräht auf dem Mist, dann ...“. Das Kind konnte ja nicht ahnen, 
dass Wetterfrösche ganz allgemein Glücksspieler sind. Leider wurde 
zudem in Gęsiniec bald durch Tatsachen bekannt, dass sich einige der 
hier ansässig gewordenen polnischen Überlebenskünstler auf das 
„Zappzarapp“ von Hühnern spezialisierten. Dem sollte zu Hause 
keinesfalls Vorschub geleistet werden. (Man erinnerte sich an die 
unglücklichen Kaninchen.) Daher kamen eigene Hühner auf Hänschens 
Nachkriegsgelände nicht mehr vor, doch dafür fremde. In den 
benachbarten Bauernwirtschaften waren die zutraulichen Zweibeiner 
mit als Erste aller Haustiere wieder zu Hause. Und sie folgten 
selbstverständlich als einzige noch wirklich freie Dorfgenossen dem 
grenzenlosen unterirdischen Zug der Würmer. 
 

 
 

Bild 33: Die Kleinste im Bild ist Hänschens Mama (geb. 1905). Sie wuchs noch mit einem 
intakten Hühnerhof auf. 



 

So kam es zum Kontakt mit Hänschen und seinen deutschen und … 
polnischen Freunden. Und was machten die mit diesem Federvieh? 
Irgendwer hatte ihnen nämlich  beigebracht, wie man Hühner  
mundtot macht. Man fing sie mehr oder weniger unauffällig - verfolgte 
Hühner können ja so schrecklich laut sein - und legte sie auf den 
Rücken. In dieser Stellung geben die doch wahrhaftig sämtlichen 
Widerstand auf und verfallen  in  bodenlose  Apathie. Es  könnte  
freilich  sein, dass  das eine oder andere brave Huhn (wie damals der 
Fisch im Glas) einfach vergessen worden ist. Und wenn sie nicht 
gestorben sind, dann liegen die noch heute dort, wo Hänschen sie 
einst abgelegt hat, im Gras, auf dem Rücken. 
 
Da war plötzlich der Traum zu Ende! 
 
Hänschen wachte erneut auf und spürte die Nässe in seinen Augen. Es 
hatte sogar im Traum geweint. Die Schäfchenherde am Himmel ist von 
dunklen Wolken verdrängt worden. 
 

 
 

Bild 34: Dunkle Wolken über Hussinetz … und Hänschen 
 



Eine neue, ungewisse Zeit schien angebrochen. Nun weinte Hänschen 
ein allerletztes Mal gar wirklich und bitterlich. 
Epilog 
 

So gestört stellt sich also das Verhältnis von Hänschen zu den kleinen 
Tieren dar. Da kann man nichts machen. Manche nennen so etwas 
erlebte Geschichte. Die Peinlichkeiten sind jedenfalls inzwischen 
unverrückbarer Teil einer tierischen Historie des schlesischen Dorfes, 
das erst zu Ehren von Jan Hus - des böhmischen Reformators - Husynec 
hieß, woraus zu Deutsch Hussinetz geworden ist. Dann gab man ihm - 
um die böhmisch-slawischen Bezüge gründlich auszumerzen - vor dem 
Zweiten Weltkrieg für ein paar Jahre den urdeutsch klingenden Namen 
Friedrichstein, womit an die hiesigen Steinbrüche und an Friedrich den 
Großen erinnert werden sollte, der einst das Dorf gegründet hatte. In 
diese deutsche Endzeit von Schlesien wurde das Hänschen geboren. 
Heute steht die polnische Bezeichnung Gęsiniec zu Buche, was ja - wie 
gesagt - so viel wie Gänsedorf heißt. 
 
Also bitte, da stehen doch nun tatsächlich die kleinen Tiere sogar im 
örtlichen geografischen Register!!! 
 


