Papa, der schlesische Soldat
von Dr. Hans-Dieter Langer, Niederwiesa

»Pappa, wo bist Du?"

Wir lassen auch hier das Hanschen personlich zu Wort kommen, denn
das Kind stellte in seinen schlesischen Traumen oft diese Frage.

Ende Mai 1945 durften wir nach der Evakuierung aus dem noch
russisch verwalteten, inzwischen aber bereits ansatzweise
polonisierten Glatzer Bergland wieder zurlick in unser Dorf, das nun
kiinftig polnisch Gesiniec heiRen sollte. Unser Haus mussten wir bald
mit einer alten Polin teilen (Abschnitt 3), doch ging es friedlich zu, denn
diese war ja froh, Nachbarn zu haben. So hielt Mama eisern die
Stellung: ,Bis Papa wiederkommt!“, hiel8 es zuversichtlich. Ein
freiwilliger Rickzug nach Deutschland kam fir uns deshalb nicht in
Frage, und bis zum Jahr 1950 liefSen uns auch die polnischen Behérden
diesbezuglich weitgehend in Ruhe.

Mama verfligte - auBBer der Erinnerung an einige Kurzurlaube sowie
Fotos aus den ersten Kriegsjahren - Uber keinerlei Lebenszeichen von
ihrem geliebten Alfred. Dieses Schicksal, das sie mit so schrecklich
vielen Frauen jener Zeit teilte, ertrug sie jahrelang ohne Klagen und
nach dem Krieg zudem bei Schwerstarbeit (z.B. Pflastern in Diensten
einer polnischen StraRenbaufirma im zerstorten Strehlen), denn wir
zwei Sohne - Siegfried (1936-2013) und ich (geb. 1941) - hingen an
ihrem Tropf. Meinen Vater kannte ich ja dieser Umstande halber im
Grunde bis zum 9. Lebensjahr gar nicht. Doch der oft wiederholte
mutterliche Satz ,Der Pappa lebt!” wirkte auch auf mich stets
elektrisierend.

Im Jahr 1950 wendete sich das Blatt, nachdem die DDR die Oder-
NeiBe-Grenze volkerrechtlich anerkannt hatte. Bis dahin widersetzten
wir uns erfolgreich allen Versuchen, die polnische Staatsbirgerschaft
anzunehmen. Nun aber hielk es: , Entweder ..., oder raus!!!”“ Unsere



Familie war sich absolut einig, wir wollten keinesfalls Polen werden. So
gerieten wir auf die Liste derer, die nun als Letzte aus Schlesien
vertrieben wurden. Alle jene, die die Heimat nach uns, also nach 1950
verlassen haben, taten dies freiwillig.

Als wir freilich im Land unserer Wahl ankamen, hield dies nicht mehr
,Deutschland, denn es war geteilt in ,,Bundesrepublik Deutschland”
und - seit dem 7. Oktober 1949 -, Deutsche Demokratische Republik”.
Wir waren im Chaos der Vertreibungs-Empfindungen trotz
entsprechender Warnungen von Mitreisenden auf dem Transportweg
beim besten Willen zu einer Uberlegten, besseren politischen
Entscheidung (,,/hr miisst in den Westen!!!“) nicht fahig. Wir steuerten
ohnehin den deutschen Osten an. Soeben war Alfred Langer namlich
aus der sowjetischen Kriegsgefangenschaft auf eigenen Wunsch
hierher entlassen worden, denn der wollte keinesfalls nach Polen!
Haus und Hof, Beruf und Arbeitsstatte (die Hussinetzer Buntweberei
war ohnehin im Krieg total zerstort worden), Heimat und
Erinnerungen, alles, alles in Schlesien opferte er einem dumpfen
Feindbild.

So strandeten wir - wie er - im sachsischen Weinbohla, und wir Kinder
... hatten unseren ,Pappa“ wieder, d.h., ich lernte ihn als knapp
Zehnjahriger erst einmal kennen. So haben sich seine Berichte Uber
Krieg und Gefangenschaft tief ins Gedachtnis gepragt. Ahnlich ist es ja
vielen seiner Kameraden ergangen, doch hort man jetzt oft, dass sich
die Nachkommen gramen, nie ihre Krieger-Vater nach ihrem Erleben
gefragt zu haben. Das war bei mir anders. Daher, so glaube ich, ist
dieser Episodenbericht Giber meinen Vater, den schlesischen Soldaten
im Zweiten Weltkrieg, vielleicht auch allgemein interessant, zumal ich
seinen Weg mit einigen authentischen Fotos veranschaulichen kann.
Und im Ubrigen finden sich in meiner Schlesischen Weltkriegstrilogie
und in meinen Berichten Uber die Schlachtfelder Neuweistritz und
Gesiniec zahlreiche erganzende Sichten auf den Krieg und die
Nachkriegszeit in Schlesien, in die nicht nur der Papa, sondern auch ich
selbst tief verstrickt worden sind.



Papa gerat in den Kriegsdienst

Mein Vater war von Anfang an als militarisch ausgebildeter Sanitater
am Russlandfeldzug beteiligt. Sein Vormarsch endete irgendwo bei
Smolensk, dann der verlustreiche Riickzug tGber Polen nach Schlesien,
die Einkesselung in Bohmen und schlieRlich die sowijetische
Gefangenschaft mit langjahriger Zwangsarbeit. Dieses Elend ereilte
viele Militarangehorige. An der Stelle mag daher, stellvertretend fir
die ungezahlten anderen, meines Vaters - freilich in der
Endkonsequenz vergleichsweise eher gllickliches - Soldatenschicksal
stehen, so wie ich es aus seinen bewegenden Schilderungen und mit
Hilfe der Fotos in Erinnerung behalten habe.

Mit 29 Jahren, noch vor Kriegsbeginn, war mein Vater im besten Alter
fir Hitlers Kanonenfutter. Er wurde folglich zeitig eingezogen, und ich
bin lediglich als sein ,Erinnerungsstiick” von einem Urlaub im
wunderschonen Juni 1940 die Gblichen neun Monate spater, namlich
am 13. Marz 1941 geboren worden.

Ich Wiegenbaby und Steppke mit ersten Gehversuchen durfte somit
den Papa nur wenige Male und vollig erinnerungslos als einen
Kurzurlauber ,kennen lernen” (Bild 1), und das auch nur bis zur
Schlacht bei Stalingrad (Sommer 1942 bis Marz 1943). Danach wurde
soldatischer Urlaub zum Glicksfall, und ich sah ihn tatsachlich erst
nach Vollendung meines 9. Lebensjahres wieder. Also bin ich bis zum
Jahr 1950 eigentlich ohne Vater aufgewachsen. Ist es daher nicht
verstandlich, wenn man neugierig ist? Was trieb mein Papa bis dahin?



Bild 1: Nur einige seiner Fotos - hier eine Aufnahme mit meinem Bruder und weiteren
Verwandten (siehe auch Bild 3 in Abschnitt 4) - belegen fir mich seine gelegentliche
Anwesenheit.



Das Foto in Bild 2 zeigt ihn in jener Ausgehuniform, mit der er auch

Bild 2: ,Fertig zum Ausgang” - Der Sanitats-Soldat Alfred Langer in Ausgehuniform am ,,15. X.
1939“ (Hinweis: Am 1. September 1939 begann mit dem Uberfall auf Polen der Zweite
Weltkrieg.)



uns an Urlaubstagen in Friedrichstein/Hussinetz aufsuchte - hier im
Bild zum 15. Oktober 1939 - und noch etwas friher, namlich am 5.
Oktober 1939, sehen wir ihn in Bild 3 mit seinen Kameraden gegen
Ende der Grundausbildung in der Pause eines Gepackmarsches. (Auch
in den folgenden Fotos, wo nétig, zeigt ein Pfeil aufihn. Ubernommene
Anmerkungen von den Fotorlickseiten sind in Anflihrungszeichen
gesetzt.) Bedenkt man, dass die Ausbildungsphase mindestens 6
Wochen wahrte, so schatzt man auf diesem Weg ab, dass Papa bereits
im August 1939 eingezogen worden ist, also noch vor dem
Kriegsbeginn, der bekanntlich auf den 1. September fiel.

Bild 3: ,Gepdckmarsch” - Papa mit der halben Mannschaft des Feldlazaretts in einer
Marschpause am ,,5. X. 1939“



Obgleich seine militarische Ausbildung zum Soldaten mit
Spezialausrichtung Sanitater gar nicht so fern von Hussinetz (das seit
1937 Friedrichstein hieR) in Schlesien stattfand, bekam er eher selten
Urlaub. Den soll er sich allerdings gelegentlich als Auszeichnung
verdient haben, weil er sich als ein hervorragender Karabinerschiitze
mauserte. Zum Gllck wurde das flir Papa keine Auswahlbedingung als
es im Krieg auch fir ihn richtig ernst wurde. Er kam zwar mit seinem
motorisierten Feldlazarett der Heeresgruppe Mitte an der unsaglichen
Ostfront weit in die Tiefen Russlands, doch nur in deren immer
mitlaufendes Hinterland. Eine solche Truppe wird in der Fachliteratur
wie folgt charakterisiert’®): ,Man unterscheidet bei den Feldlazaretten
die bespannten und die motorisierten Feldlazarette. Beide entsprachen
sich in Gliederung (Gruppe/Fiihrer, 1. und 2. Zug) wie personeller
Stirke (76 Mann). Unter den Sanitétsoffizieren befanden sich
mindestens 2 Chirurgen und 1 Facharzt fiir Innere Krankheiten, dazu
kamen 1 Zahnarzt und 1 Apotheker. Das Feldlazarett lag meist 15-20
km hinter der Front und sollte, wenn irgend mdglich, in festen
Gebduden (Schulen, Krankenhduser u.a.) eingerichtet werden. Es
verfligte meist Uber folgende Stationen: Aufnahme, Operations-,
Verband-, Rontgen- und Apothekerraum. Dazu kam der Kiichen- und
Vorratsbereich sowie ein Leichenraum. Sanitdts- und Wirtschaftsgliter
wurden aus einem Sanitétspark nachgefiihrt. Das Feldlazarett war fiir
die Aufnahme von 200 Patienten ausgeriistet. MufSte es der Division
auf dem Vormarsch folgen, so wurden die Verwundeten entweder in
ein riickwdrtiges Kriegslazarett der Armee abgeschoben, oder ein
Kriegslazarett loste das Feldlazarett vor Ort ab.”

Papa war also zunachst eher nicht unmittelbar in lebensbedrohliche
Kampfhandlungen verwickelt. Im Bild 4 erblicken wir ihn auf einem der
Militar-Lkw, die als Transporter seiner Sanitats-Staffel dienten,
vielleicht am Tag des Aufbruchs nach Russland. Seine Truppe ist hier
noch in bester Stimmung, lachende Gesichter.

Die diirfte den Sanitatssoldaten allerdings wenige Monate spater - so
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Bild 4: Marschbefehl - Papa mit seiner Sanitdtskompanie in den Tagen des Aufbruchs nach
Russland im Jahr 1941 (Hinweis: Am 22. 6. 1941 erfolgte der Angriff auf die Sowjetunion ohne
Kriegserklarung.)

Bild 5: Schlammszene - Papa wahrend des Russlandfeldzugs i
Smolensk
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eben bei Smolensk - schon ziemlich endgiiltig vergangen sein, als sie
zum Beispiel gemaR Papas zehn Jahre spaterem Bericht im Schlamm
stecken blieben, siehe Bild 5, und ihre Fahrzeuge mit groRter
Kraftanstrengung selber schieben mussten. Doch der Wegweiser
zeigte damals nach Moskau noch 400 km an, und sie steckten nicht nur
wegen des Schlamms in der ,Scheiffe”, wie mein vaterlicher
Berichterstatter die hoéheren Zusammenhange drastisch zu
formulieren wusste.

Papa hatte, wie gesagt, trotzdem das Gliick, stets weit hinter der
Kampffront, allerdings im wahrsten Sinne des Wortes zu operieren.
Seine Tagesarbeit bestand schlieBlich oft aus dem Abtrennen von
zerfetzten Korperteilen seiner ungliicklichen Frontkameraden ... und
leider auch aus dem Aussortieren derer, die das alles so furchtbar
zahlreich nicht Uberstanden. Eine andere Eigenschaft namlich, als
guter Schutze zu sein, scheint den Ausschlag gegeben zu haben:
Zuverlassigkeit. Irgendwie geriet er jedenfalls deshalb in den
Dunstkreis eines ranghohen Militararztes, der ihn seither an sich band
und als unverzichtbar einstufte. Mit anderen Worten, er brauchte
Vater als Vertrauensperson und Gehilfen in vielen Dingen und
verhinderte daflr jeden der mehrfachen Versuche, ihn als Frontsoldat
abzuflhren.

So kam mein Vater sofort im Anschluss an die grundlegende
Ausbildungszeit in eine zunachst stationare, spater im Russlandkrieg
jedoch in jene mobile medizinische Einrichtung. Wir erleben ihn in den
Bildern wahrend seiner schlesischen Zeitspanne vom 23. Februar
(Rosenborn) bis zum Juni 1941 (Katzdorf) anhand der Fotos bzw.
eigenhandiger Beschriftungen - ein Beispiel siehe Bild 7 - auf deren
Rickseiten (Bilder 6 bis 12) in verschiedenen Krankenstationen seiner
Sanitatsstaffel, deren militarisch-spartanische Ausstattung sofort ins
Auge fallt. An die teilweise katastrophalen Bedingungen in den
mobilen Einrichtungen, den ,Feldlazaretten (mot)", die dann auf
russischem Boden zum Einsatz kamen, darf man gar nicht denken!



Bild 6: Dienstpause - Papa in der Sanitatsbaracke in ,Rosenborn“ am ,23. Il. 1941"



Bild 7: Papas Handschrift auf der Riickseite des Fotos in Bild 5

Bild 8: Im OP-Saal - Papa in ,Dienstuniform” mit seinem Chefarzt (links) im stationaren
Operationssaal der Sanitatsbaracke in ,Rosenborn“



Bild 10: Fototermin einer ,San.-Staffel” in ,Rosenborn” - Papa in der zweiten Reihe, vorn
sitzend die arztlichen Ausbilder bzw. Fiihrungsoffiziere (dritter von links in dieser Gruppe der
Chefarzt)



Bild 11: Ausbildung - Papa mit seiner Sanitatskompanie unterwegs in Schlesien im Juni 1941

Bild 12: Ausbildung - Papa mit seiner Sanitatskompanie an der ,, WeifStritz“ im Juni 1941



So ganz nebenbei bemerkt, mein Vater geriet in seiner schlesischen
Dienstzeit sogar definitiv an die Gestade der Weistritz, deren
Quellgebiet (Neuweistritz) ich vier Jahre spater durch die Evakuierung
aus Friedrichstein/Hussinetz ums Uberleben aufsuchen musste, um
dort Uberraschend letztlich doch noch von der Front Uberrollt zu
werden.

Vaters Gonner, der Chef-Mediziner, rettete daher freilich wohl nicht
nur dessen Leben, sondern hatte - wie gesagt - in den Folgejahren
gemeinsam mit ihm im eher ,ruhigen” Hinterland der Front standig
mit jenen im Krieg Verletzten, Verstimmelten, Sterbenden und Toten

zu tun. Das waren ihrer beider Jobs, die sie letztlich im Verband der
Heeresgruppe Mitte - bis kurz vor Kriegsende bekanntlich auch wieder
in Schlesien angekommen - verrichteten. Dann geriet mein Vater mit
den nach Béhmen fliichtenden Armeeeinheiten leider zum Schluss in
die Bedrangnis. Ein Rest ihrer Sanitater-Truppe hielt noch zusammen,
allerdings hantierte Papa jetzt statt mit Verbandszeug oder
Schreibutensilien wieder mit dem Karabiner, denn sie wollten sich
durch inzwischen feindlich von Tschechen dominiertes Gebiet zu den
Amerikanern durchschlagen. Ein Flusshindernis, auf dessen anderer
Seite bereits der Amerikaner stand, wurde ihnen zum Verhangnis.

Sie hatten sich als eine versprengte Gruppe der bekanntlich noch bis
zum 12. Mai 1945 in Bohmen kampfenden deutschen Armeeeinheiten
im hohen Gestripp einer Waldlichtung versteckt als sie von einer
tschechischen Ubermacht eingekreist wurden, und jeder (auf beiden
Seiten!) spiirte den nahen Tod. Die im AuBenkreis verstandigten sich
bei der Einkesselung anfangs mit lauten Rufen, so dass es bei meinem
Papa dammerte: Nicht Russen, sondern Tschechen!

Nun kam es fir alle (auf beiden Seiten!) darauf an. Es kam aber jetzt
sogar auf gemeinsame slawische Wurzeln an! Hatten nicht die Leute



im ,bohmischen” Dorf Hussinetz, in das mein Vater einheiratete,
tschechisch gesprochen? Hatte er nicht auch einiges davon
aufgeschnappt? Hatte er nicht sogar einige der Zurufe da driben
verstanden? Jedenfalls schrie er nun beim plotzlichen Aufspringen aus
der Deckung mit erhobenen Handen ,Ne strilet!”, was zumindest auf
Altb6hmisch so viel wie ,,Nicht schielSen!” heil3en sollte.

Zwei bohmische Worte

Gedicht von Hans-Dieter Langer

Im Pflanzendschungel
umzingelt!!

lautlos,

Geruche der hautnahen Erde,
alle spuren es,

keiner sieht etwas.

Aul3er Spuren:

Man muss kein Hohe-Tatra-Jager sein,

um sie am geteilten Nesseldickicht zu erkennen.
Sehr viele Spuren!

Wie viele?

Wie viel Minuten noch, zum Leben, auf beiden Seiten???
Heimliche StoRRgebete

in Tschechisch und in Deutsch,

hiiben und driben,

auf beiden Seiten,

unausgesprochen:

Ob sie der gleiche Gott hort?

Und auf wessen Seite steht er?



Dinne hohe Pflanzenhalme,
durftige Deckung fur alle.
Panische Angst auf beiden Seiten.
Finger am Abzug,

im AulSenring

und im Innenkreis,

auf beiden Seiten.

Flammenwerfer?
Handgranaten?
MP-Garben?

Krieg macht mude,

nahes Kriegsende weckt Erinnerungen
an die zu Hause.

Ich lebe, ich will, ich will weiterleben!

“Ne strilet!!1“,

tont es plotzlich von innen
- wie ein Befreiungsschlag
und wird aullen spontan
als Friedensgebot
erkannt.

Zwei bohmische Worte,
die Leben bedeuten,
auf beiden Seiten!

Und die Waffen schweigen,
auf beiden Seiten!!!



Ja, slawische Wurzeln aus Hussinetz haben dieses Wunder vollbracht,
denn - Gott sei Dank! - niemand hat geschossen, und man nahm die
ganze deutsche Gruppe kampflos gefangen. So haben die Folgen des
einst von Bohmen ausgegangenen Hussitentums 500 Jahre spater zur
Lebensrettung ganzer Einheiten deutscher Soldaten und tschechischer
Freischarler ... und damit meines Vaters selbst beigetragen.

Hinweis: Hanschens Vater bediente sich noch lange der Sitterlin-
Schreibweise, die er in der Schule des preuBBischen Schlesien gelernt
hatte. In Erinnerung dessen wahlte der Autor diese Schrift flir den
Buchtitel (,, Wir spielten mit Minen und Granaten”) und das Gedicht.
Fir Leser, die diese preulische Laufschrift nicht kennen, findet sich die
lateinische Form im Anhang.

Stalins Rache: Gefangen, doch nicht gehangen

Inwieweit dies fir die anderen, unglicklicheren Kameraden,
womoglich nur voribergehend galt, kann ich nicht beurteilen, denn
die folgende Gefangenschaft fand in der fernen Sowjetunion statt, und
die Kameraden verloren sich bald aus den Augen, zumal in den Lagern
todliche Krankheiten und Hunger umgingen. Diese schier endlos
langen Jahre der Gefangenschaft und der Ungewissheit, dort wie auch
bei uns zu Hause! Mama sagte doch immer und immer wieder: ,Der
Papa kommt wieder!“. Und ich glaubte ihr.

Mein Vater rauchte in der Gefangenschaft bewusst nicht wie alle die
anderen - er war ja auch vor dem Krieg Nichtraucher - sondern
y,handelte” mit selbst hergestellten Zigaretten, um zu Uberleben.
(Umso mehr ,,qualmte” er nach der Gefangenschaft zu Hause - erst
Pfeife, spater Zigarren - vor allem zum Leidwesen meiner Mutter ...
und zum Glick als lebenslange Abschreckung fiir mich.) Ziel des
Tauschhandels war fir ihn im russischen Lager stets etwas Essbares.
So kam er uber die Runden und gewann letztlich dieses russische
Roulett, das da in Odessa stattgefunden hat.



Hier lohnt sich ein kurzer historischer Ausflug, den vage Erinnerungen
an Vaters einschligige AuRerungen und die Fachliteratur erméglichen.
Nach seiner Gefangennahme in Bohmen ging fiir ihn die Reise ins
Ungewisse Uber das Lager Brody (ukrainisch Bpoau) bei Lwow
(polnisch Lwoéw, ukrainisch JlbBiB) mit Endziel Odessa (ukrainisch
Opeca). So blieb er zum Beispiel von der sibirischen Kalte verschont,
die bekanntlich viele dahingerafft hat, die in den Norden und Osten
kamen. In der warmen Region um Odessa gab es zuletzt 10 groRe
Lager, in denen laut Literatur insgesamt ,,nur” ca. 5.000 Gefangene
verstorben sein sollen. Diese Lager galten fir sowjetische Verhaltnisse
bereits ab 1944 als gut organisiert, wobei namlich selbst
Lagerverwaltungen fiir die vielen in ganz Russland verteilten Objekte
kein Selbstverstandnis waren. Hier gab es aber zudem neben den
Arbeitsbataillonen sogar Hospitaler und Erholungslager!

Mein Vater wurde zwar anfangs wieder als erfahrener Sanitater
eingesetzt. Spater, als die medizinischen Dienste zunehmend mit
Russen besetzt worden waren, versah er jedoch im Lager zeitweise
Kichendienste (... und wurde fiir unsere in Sachsen wieder vereinte
Familie ein ausgezeichneter Koch!). Bis dahin war der Hunger auch fir
ihn wie fur tausende seiner Kameraden ein standiger Begleiter. Die
uberaus langste Zeit musste er aber in einem Betrieb in Odessa
Zwangsarbeit leisten, in dem Bleche fiir den Schiffbau verarbeitet
worden sind. Die grolRe Hafenstadt Odessa liegt fast 1.500 km von
Hussinetz entfernt am Schwarzen Meer. Es gab, wie gesagt, keine
Heimatnachrichten. So wurde die allgemeine Ungewissheit zum
Gespenst, das die Gefangenen Tag und Nacht begleitete ... und
umgekehrt meine Mutter fast zum Wahnsinn trieb. Man war im Lager
zudem selbstverstandlich der Willkir der Russen ausgesetzt, doch
anscheinend kam mein Vater mit vielen von ihnen recht gut zurecht.

Papa lernte schnell, sich mit ihnen in ihrer Sprache zu verstandigen.
Dies wird, auch nach meiner Erfahrung, von allen slawischen Voélkern



immer hochgeschatzt. Trotzdem kdnnen Hornochsen immer und
tberall die Koexistenz verderben. Meinen Vater traf es bei der harten
Arbeit. Eine riesige Blechstanzmaschine musste von ihm manuell
beschickt werden, wahrend ein russischer Vorarbeiter auf den Knopf
drickte, um das machtige Stanzmesser zum Fallen zu bringen. Dann
passierte es, der unaufmerksame Partner driickte ab, wahrend Vater
noch das schwere Blech richtete. Trotzdem Glick gehabt, denn es
wurden ,nur”“ samtliche vorderen Fingerglieder der rechten Hand
abgehackt. Dieser »Arbeitsunfall” mit  jahrzehntelangen
Behinderungsfolgen im spateren Arbeitsleben ist natlrlich nie
vergolten worden. Mein Vater wurde zudem auch niemals fir die
Zwangsarbeit entschadigt, und er bekam - wie Millionen andere -
sicher auch keinen gottlichen Bonus fiir verlorene Jahre ... doch wir
hatten nach der Entlassung unseren , Pappa“ wieder. Nicht gleich,
doch bald, allerdings dann sozusagen nur im Ausgleich fir die daflr
verlorene schlesische Heimat.

Das Wiedersehen

Das glickliche Wiedersehen hat eine denkwirdige Vorgeschichte:
Lange Zeit hatten wir in Hussinetz-Friedrichstein-Gesiniec - wie gesagt
- keine Ahnung, ob unser Papa, Alfred Langer, noch lebt. Bis eines
Tages, spatim Jahr 1949, von ihm die erlésende Nachricht eintraf, dass
er aus der russischen Gefangenschaft entlassen worden sei. Diese Post
kam paradoxerweise aus Weinbohla bei Dresden. Sie enthielt die
zweitschonste Botschaft in meinem Leben - an erster Stelle steht die
von der Geburt meines Sohnes Falk-Uwe im Jahr 1968 - und war der
Anfang von einer radikalen Veranderung in unserem kiinftigen Dasein,
wie oben einfliihrend berichtet.

Doch hier wollen wir erst einmal einen anderen Brief von ihm
untersuchen, der uns nach der Vertreibung aus der Heimat in
Weinbohla ausgehandigt worden ist (Bild 13). Es ist Vaters zweites
Lebenszeichen aus der Gefangenschaft, und beide waren eigentlich an
uns in Schlesien gerichtet. Der erste Brief ist vielleicht nie in der
damaligen Sowjetunion weitergeleitet worden. Auch die zweite



Nachricht hat uns nicht erreicht, woran er wohl aber selber die Schuld
trug. Ich kann hier das wertvolle Andenken mit seiner Vorder- und
Rickseite veroffentlichen, woraus man ja eine ganze Menge auch von
allgemeinem Interesse ablesen kann.

Bild 13: Papas zweiter Brief aus Russland (Rlckseite siehe Bild 18), der seine Empfanger
verfehlte

Das schrag vermerkte Zielgebiet ,Deutschland” fallt sofort auf, doch
dieses existierte ja - wie oben bereits angedeutet - nicht mebhr.
Wahrend Papa am 14. September 1946 auf der Riickseite, siehe unten,
seine Zeilen zu Papier brachte, war dieser Begriff vor Ort langst mit
»West-“ bzw. ,, Ostzone” ausgemerzt.

Die Analyse der russischen Bemerkungen im Postkarten-Vordruck sei,
ins Deutsche Ubersetzt, nun vorangestellt: Da erkennt man in
kyrillischer Uberschrift eine ebenso hoffnungsvolle wie den



inhaftierten Adressanten irrefliihrende Bezeichnung (1) ,Vereinigung
der Gesellschaften des Roten Kreuzes und des Roten Halbmondes der
Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken®. Die weiteren russischen
Eintrage wurden in franzosischer Sprache unterlegt. Auch das macht
zumindest den Scheineindruck einer gewissen internationalen
Behandlung der russischen Kriegsgefangenen. Das traf aber in der
Praxis nicht zu, denn die ungliicklichen ehemaligen Soldaten wurden
ganz schnell auch Opfer des Kalten Krieges. Allein die Tatsache - wie
wir noch sehen werden - dass ein 1946 geschriebener Brief friihestens
(It. Stempel und Ankunftszeit) erst 1948 auf den Postweg ging bzw.
zugestellt wurde, spricht dahingehend Bande.

Weiter liest man (Nummern in Klammern von mir eingetragen):
(2) ,Kriegsgefangenen-Postkarte“ (3) , Kostenlos*
(4) ,Wem*“

(5) ,Wohin (Land, Stadt, Strafse, Haus-Nummer, Kreis, Dorf,
Siedlung)”

(6) ,Absender”

,Familienname und Vorname des Kriegsgefangenen”
(7) ,Postadresse des Kriegsgefangenen”
(8) Druckdaten

Die Kategorie ,Potschtowaja kartotschka wojennoplennogo”
(,Kriegsgefangenen-Postkarte”) und ein rotes Kritzel-Signum im
rhombusartigen Stempel des gewiss noch roteren Zensors, das war
guasi das Todesurteil fur viele Inhaftierte, bevor die Botschaft ihr Ziel
erreichte, wie gesagt, wenn Uiberhaupt. Auch ist eine schriftliche Liige
zu verzeichnen: Mein Vater war zwar in der ,UdSSR* (bzw. ,,CCCP“, zu
Deutsch ,,Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken”), doch niemals
in ,,Moskau”“. Hinter der Briefkastenfirma , Postfach 159/6 verbirgt
sich vielmehr in verschlisselter Form jenes ganze, elende
Gefangenenschicksal. Beim Schreiben meiner ersten Zeilen zu diesem



Abschnitt wollte es doch der Zufall, dass in der Freien Presse Chemnitz
am Vorabend des Volkstrauertages 2007 die im nachstehenden Bild 14
ersichtliche Notiz ver6ffentlicht wurde.

Ostdeutsche Kriegsgefangene
sollen entschédigt werden

Einmalleistung als Anerkennung fiir Leiden — Zahlung erfolgt 2009

Berlin/Chemnitz. Ehemalige
Kriegsgefangene, die mnach Ost-

gen. ,Aber dies war eine letzte
Chance, eine solche Regelung tiber-

deutschland zuriickkehrten, wer-
den eine einmalige Entschddigung
erhalten, hat der Bundestag be-
schlossen. Nun misse der Bundes-
rat am 30. November abschlieffend
dariiber entscheiden, sagte eine
Sprecherin des Bundesinnenminis-
teriums (BMI) der ,Freien Presse®.
,Mit der Regelung soll eine Ein-
malleistung als Anerkennung des
Leidens und als Geste der Wieder-
gutmachung gewdhrt werden®, sag-
te der Staatssekretdr im Bundesin-
nenministerium, Christoph Berg-
ner, der ,Berliner Zeitung“. Zwar
konnten die Zahlungen an die rund
12.000 Betroffenen erst 2009 erfol-

haupt zu treffen.”

Die geplante Entschddigung wer-
de insgesamt voraussichtlich fast
13 Millionen Euro betragen. Nach
Angaben Bergners sei eine gestaffel-
te Entschddigung vorgesehen. Wer
1947 und 1948 aus der Gefangen-
schaft entlassen wurde, erhalte
500 Euro. 1000 Euro bekdmen dieje-
nigen, die 1949 und 1950 frei ka-
men, 1500 Euro diejenigen, die ab
1951 zurtiickkehrten.

Wer letztlich fiir die Bearbeitung
der Antrdge zustdndig ist, sei noch
nicht entschieden, sagte die BMI-
Sprecherin. Das werde 2008 be-
kannt gegeben. (ddp/DB)

Bild 14: Pressemeldung im Jahr 2007, die Papa im Himmel lesen musste

Nun, damit haben wir sogar eine Art von Bewertung der Leiden jener
in Ost und West gleichermallen direkt Betroffenen. Der langst
verstorbene Alfred Langer hatte zur ausgewiesenen Mittelgruppe
(1.000 Euro entsprachen bei einem Ansatz von 4 Jahren Zwangsarbeit
einem Monatsgehalt von ca. 21 Euro) der Zahlungsempfanger gehort,
immerhin. Der reale Maldstab oder die materielle Bilanz nach ca. 6
Jahren Kriegsdienst und fast 4 Jahren Gefangenschaft mag jedoch das
sein, was er aus der Sowjetunion mitbrachte, worauf wir unten
nochmals eingehen wollen: Es war jener selbst gefertigte, legendare



Handkoffer. Mein Vater konnte sein , beschissenes” Schicksal, wie er
es selbst gelegentlich zu bezeichnen pflegte - zumal ihm die
Kriegsfolgen und die Vertreibung lediglich den selbst in der DDR
verachteten Status eines Hilfsarbeiters im Dreischichtbetrieb
einbrachten - nie richtig verkraften und ging im Jahr 1989, letztlich von
allem zutiefst frustriert, im Suizid von dieser Welt.

Als uneheliches Kind im Jahr 1910 in eine Zeit geboren, da dies damals
noch gesellschaftlich unverzeihlich war, verfolgte ihn dieses
,Verbrechen” wie ein Schatten. Er wollte doch - wie seine Vorfahren -
Tischler werden. Die Lehrzeit war jedoch nicht auszuhalten, weil man
ihn wegen seiner genetischen Vorgeschichte wie den letzten , Dreck”
behandelte. Er lief dem gewalttatigen Lehrausbilder davon und
heuerte in der Hussinetzer Weberei an. Hier war ihm eine kurze
BlUtezeit vergdnnt, denn infolge seiner Zuverlassigkeit stieg er in der
Mangel-Abteilung zum Vorarbeiter und Maschineneinsteller auf und
lernte zudem im Betrieb meine Mutter kennen, die er am 5. Juni 1933
heiratete. Wie es der Zufall so will, erkennen wir beide (siehe Pfeile)
im einzigen bekannten Belegschaftsfoto der damals noch boomenden
Hussinetzer Firma, siehe Bild 15.

Allerdings stand das Team hier bereits sichtbar unter dem
Hiobszeichen des Hakenkreuzes, also nach der Enteignung der
judischen Vorbesitzer, die das Unternehmen erst so erfolgreich
gemacht hatten. Dann kam aber schon bald die Mobilmachung, und
alle Traume platzten.
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Bild 15: Das einzige bekannte Belegschaftsfoto der Buntweberei Hussinetz, schon unter dem
Zeichen des Hakenkreuzes: Papa, Pfeil oben; Mama, Pfeil unten (,,Foto aus dem Album der
Familie Gesty/Buresch” mit freundlicher Erlaubnis von B. Radetzki: Danke!)

Immerhin hatten die Vorfahren meinen Eltern das Haus vererbt (Bild
16), das sie noch gemeinsam modernisieren wollten.

Da ware noch so viel zu tun gewesen, um es weiter zu sanieren und
auszubauen. Der Zweite Weltkrieg machte jedoch auch durch diese
Traume meines Vaters einen dicken Strich. Dies muss so grundlich
gewesen sein, dass er offenbar als Kriegsgefangener sogar vergals,
dass ihm das historische Steinarbeiter-Haus in der Dorfmitte gehorte,
und die Post statt an die korrekte Anschrift (Kauba-Reihe, Nr. 542))



Bild 16: Hanschens Eltern- bzw. Geburtshaus in Hussinetz/Friedrichstein (heute Gesiniec),
Ortsteil Aue, Nr. 5 (jetzt Akacjowa Nr. 29), erbaute der UrgroBvater, seines Zeichens
Kohlenhandler und Steinarbeiter, Karl Friedrich Fleger (1836-1907). Dieses fiir die Region
typische Steinarbeiterhaus, das zudem mit seiner denkwiirdigen Geschichte die Belange von
vier europdischen Nationen berihrt, ist in der historischen Mitte von Hussinetz als
Kulturdenkmal ebenso erhaltenswert wie einige benachbarte Anwesen (u.a. Bauerngiter mit
Kelcharchitektur). Dafir setzt sich der Autor vehement ein: Das Denkmalprojekt ,Kulturpark
Hussinetz” in Gesiniec”) und der Aufruf ,Schlief3t Euch mir an, so lange Ihr kénnt!“. Deshalb
lieR er sich im Foto mit aufnehmen.



seiner Frieda Langer, geb. Fleger, fatalerweise an sein eigenes
Elternhaus im Ortsteil Aue (Nr. 196) adressierte, siehe Fotos in Bild 17.

Bild 17: Dies ist Papas ,Eltern“haus im Ortsteil Aue von Hussinetz, in dem er im Jahr 1910
unehelich geboren wurde (Papas Mutter: Emma Langer, 1886-1938; links unten im Bild
Hanschens UrgroBRmutter: Anna Rosina Langer, geb. Bohm, 1854-1945, Foto von Dietmar
Hoffmeister: Vielen Dank!; Papas Vater: Alfred Boer, 1885-1915). Das Gebdude, dessen fir
Hussinetzer Verhaltnisse vornehme Bauweise an der von den jetzigen polnischen Eigentiimern
bisher nicht sanierten Riickseite noch gut zu erkennen ist - zum Vergleich siehe die Hausecke
im linken unteren Teilbild aus der Zeit um 1935 - hat Hanschens UrgroRRvater, der
Tischlermeister Ernst Julius Herman Langer (1854-1912), erbaut. Die im Krieg zerstorte
Tischlerei fillte den Vordergrund des Anwesens, siehe oberes Teilbild. Die Hoffassade wurde
Uberformt und das Dach mit der typisch grellfarbigen polnischen Blechbauweise ist erneuert
worden.



Nun konnte man ja im Arbeiter- und Bauernstaat DDR fir diesen
armen Schlucker wenigstens noch einen halbwegs sonnigen
beruflichen Herbst erwarten, doch es kam fiir ihn eher die Eiszeit. Man
stand ja am Anfang vollig mittellos und ohne Beruf da. An
Qualifizierung war mit 40 Jahren angesichts einer hungernden Familie
nicht zu denken. So musste sich mein Papa als Hilfsarbeiter
durchschlagen. Das war aber in der Deutschen Demokratischen
Republik, wie gesagt, schlimmer als unehelich geboren zu werden,
denn in den Fabriken waren jetzt die Facharbeiter die
Herrenmenschen. Das bekam mein Vater ganz besonders in der
Walzengiellerei Coswig zu spiren, wo er zuletzt langjahrig bei
Schwerstarbeit und mit Nachtschichten tatig war. Nach einem von ihm
selbst unverschuldeten Stromschlag-Arbeitsunfall - er meinte spater,
die , Kollegen“ hatten ihm sogar eine Falle gestellt - kam endgiiltig das
berufliche Aus. Man beschaftigte ihn im Gnadenbrot als
,Bademeister”, zu dessen Aufgaben auch die Toilettenreinigung
gehorte. Was das in einem Arbeitsumfeld mit schwarzem Formsand-
Feinstaub bedeutete, kann man sich eigentlich nur vorstellen, wenn
man die grauen GielSereihallen damals betreten oder gar eine der
glihenden 40-Tonnen-Walzen aus Nahdistanz mit ,,ausgepackt” hatte
(wie der Autor gelegentlich in den Ferien nachvollziehen konnte).
Trotzdem legte sich dieser Mann mit seinen schlampigen Kollegen an,
denn er wollte fiir sie und die anderen Ordnung und Sauberkeit halten.
Dafur setzten ihm die prominentesten Vertreter der ,fihrenden
betrieblichen Arbeiterklasse” ihre stinkenden Exkremente in die
gefliesten Raumecken und pinkelten ihm die Wannen voll. Das war
schlieBlich fur ihn ein Kiindigungsgrund.

In diesem tragischen Moment wurde meine Mutter, die ja um finf
Jahre alter war als mein Vater, fir ihn auf Dauer ein Pflegefall
(schmerzhafte schwere Osteoporose). Es folgten fir beide finf elende
Jahre bis zu ihrem Tod. Ja, diese ungliickliche Episode brach meinem
Vater schliellich endgliltig den Lebenswillen.



Nun gehen wir zurlick zu obigem fatalen Brief: Mein Papa hat doch als
eigentlicher Verlierer in einem verlorenen Krieg tatsachlich
,Besplatno® (3), also kostenlos, das wertvolle Schreiben mit einem
kapitalen Anschriften-Fehler eigenhandig in die vermeintliche Heimat
geschickt. Na so was, hatte er nicht im Jahr 1933 ordnungsgemafd im
Standesamt zu Strehlen und in der evangelisch-reformierten
Marienkirche zu Hussinetz den Familiennamen an seine Frieda
ubertragen? Und hatte nicht deren Mutter, Anna Maria Fleger, geb.
Duschek (1869-1946), ihr Haus nicht noch rechtzeitig an ihn
Ubertragen? Dass also ein Fremder von Hand ,vhl. (verehelicht)
Langer” darauf schreiben musste, ist wohl kaum zu verzeihen.

Dass Schlesien inzwischen polnisch war, ist ihm im fernen Russland
vielleicht entgangen, und dass im polonisierten Dorf Gesiniec niemand
mehr etwas mit dem Ortsnamen Friedrichstein (Umbenennung von
Hussinetz im Jahr 1936) zu tun haben wollte, konnte er auch nicht
wissen. Aber erstens betraf zwar die Haus-Nummer 196 einigermalen
korrekt sein Geburtshaus im ehemaligen Hussinetz, doch hatten die
Polen dieses groBere Tischler-Anwesen langst vollstandig annektiert
und zudem umnummeriert. Zweitens wohnte er schon vor dem Krieg
in der Kauba-Reihe und warteten schlie8lich wir dort in seinem
eigenen Haus auf ihn!

Vielleicht deshalb wurde der Brief - in Polen als unzustellbar (,N.V.“ —
nicht vermittelbar) gemaliregelt - bereits nach ,Deutschland”
umadressiert, was ja als neuerliches Empfangerland wiederum nicht
mehr so richtig stimmte, denn er kam Ende 1948 oder Anfang 1949
schlussendlich im ,Krs. Meiflen” (Kreis MeiRen), also in der
seinerzeitigen Sowjetischen Besatzungszone an, und das beim
Absende-Datum 14. September 1946, siehe Riickseite unten, also zwei
Jahre zuvor zu Papier gebracht! Ware uns der Brief schon damals
zugestellt worden, so hatten wir trotzdem wenigstens erfahren, dass
er tatsachlich lebte und ,,/In Gefangenschaft” war. Doch das wollte man



wohl wiederum in der Sowjetunion gerade durch die lange
Zustellungsverzogerung verbergen.

Lieber ,,Kgf. (Kriegsgefangener) Alfred Langer”, da musst Du Dich nicht
wundern, wenn auch schon Dein erster Brief im Niemandsland
verging, was Du in Deinem lieben Brieftext an uns monierst, siehe Bild
18. Die Ungewissheit manifestierte sich jedenfalls dadurch fir lange
Zeit auch auf unserer Seite.

Bild 18: Riickseite der Postkarte in Bild 13 mit der eigentlichen Nachricht des Absenders

Im Jahr 1946 glaubte mein ,,Papi“ (der von mir zudem nie so, sondern
stets mit ,,Pappa“ bezeichnet wurde, auch als er neun Jahre lang nur
in meiner Phantasie lebte) also noch an seine schlesische Heimat, was
denn sonst? Als dieser zweite Brief freilich letztlich wenigstens die
,Verwandten” im sachsischen Weinbohla (Familie von Mamas
Schwester, Ida Sperlich, geb. Fleger) um die Jahreswende 1948/49



erreichte, hatte sich seine Vorstellung von ,heimkehren” freilich
radikal geandert: Er wollte namlich anlasslich seiner Entlassung im Jahr
1949 keinesfalls zu den Polen! So entschied er sich fiir Sachsen und

wurde bei meiner Tante im gleichen Jahr als Riickkehrer aus der
Gefangenschaft aufgefangen. Zu dieser Zeit waren , Friedel und
Buben®, die in Gesiniec extra so lange die Stellung hielten, allerdings
immer noch ziemlich ratlos: Lebt er noch oder lebt er nicht???

»Pappa, wo bist Du?“

Fazit

Alfred Langer hatte somit nicht nur den Krieg (in summa 6 Jahre),
sondern auch die vier Jahre sowjetischer Gefangenschaft lberlebt,
und dies auch noch bei erniedrigender Zwangsarbeit mit
Invaliditatsfolge! Wer diese Art der Beschaftigung - zudem mit Null
Informationen zum Thema Zukunft - nicht miterlebt hat, kann sich dies
selbstverstandlich nicht wirklich vorstellen. Wir haben aber heute eine
gewisse Ahnung vom deutschen Mindestverdienst in einem
Arbeitszeitraum von ca. 10 Jahren, wenn wir folgendes Beispiel
durchrechnen: 8,50 Euro x 8 Std. x 6 Tage x 4 Wochen x 12 Monate x
10 Jahre entspricht immerhin ca. 198.000,- Euro. Diesem
Scheinvermoégen stellen wir nun das gegentber, was mein Vater von
seinem auslandischen , Arbeitseinsatz” mitbrachte: Es war ein aus
Pappe und Holz kunstvoll selbst angefertigter und mit einigen
Kleiderlumpen gefillter Handkoffer gemald Bild 19. Den Koffer habe
ich, sein damals kleinerer , Bube”, als wertvolles Erbstiick fur alle
Zeiten aufgehoben, damit die Nachwelt beim Anblick dessen
gegebenenfalls ihre immer mehr ausufernden Verdienst-Besitz-
Malstabe korrigieren kann.



Man spurt im Brieftext - und zwar damals nach ,,erst” einem Jahr (!)
Gefangenschaft - noch jede Menge Optimismus. Eine scheinbar
ungebrochene Erwartungshaltung Uberspielte die mangelnde
,Gelegenheit”, ,schreiben zu diirfen”, und nahrte die Hoffnung, bald
»heimkehren” zu konnen. Allerdings qualte auch ihn der Gedanke
,Lebenszeichen”, denn er hatte ja keine Ahnung, was der Krieg in
Schlesien angerichtet hatte.

Bild 19: Im linken Teilbild prasentiert sich der museumswirdige Koffer-Eigenbau, mit dem
Hanschens Vater das nach fast 10 Jahren Krieg, Gefangenschaft und Zwangsarbeit
»angehaufte Vermogen” mit nach Hause brachte - ein Bilindel Kleiderlumpen. Dafiir, dass er
etwas vom kiinstlerischen Tischlerhandwerk verstand (siehe am Koffer die sorgfaltige Holz-
und Pappenverarbeitung, einschlieBlich metallischer Kantensicherung) und auch spater in
seiner Freizeit zahlreich umsetzte, mag im rechten Teilbild eines seiner kunstvoll verzierten
Schrankchen stehen.

Doch er musste noch drei lange Jahre warten ... und nicht nur der
Optimismus ist dahin gewesen, sondern eigentlich alles, alles war - um
es mit Papas Worten zu sagen -, futsch!

Nun ist die Zeit auch dartber hinweggegangen, und meine Eltern leben
nur noch in der Erinnerung, so etwa wie im letzten Bild dieses
Rickblickes.



Bild 20: Mama (9.2.1905-17.3.1986) und Papa (6.5.1910-26.9.1989) an ihren jeweiligen
Lebensabenden



