
Vilem Jirman aus Hussinetz, unser Beschützer 

von Hans-Dieter Langer, Niederwiesa 

 

Anmerkung für den Leser: Dies ist ein Leseauszug aus einem in Arbeit befindlichen Buch 

über das schlesische Hussinetz, dem Geburtsort des Autors Hans-Dieter Langer, der mit 

seiner Frau Ellentraud eine neue Heimat im Haus Ellen zu Niederwiesa/Freistaat Sachsen 

gefunden hat. Er fragt sich jetzt allerdings mit dieser historischen Dokumentation, die 

zugleich unterhalten soll, woher er eigentlich wirklich kommt, wer seine Ahnen waren und 

warum das Dorf Husinec-Hussinetz-Friedrichstein-Gesiniec eine so bewegte, eine wahrhaft 

europäische Geschichte aufzuweisen hat. 

 

Der nachstehende Abschnitt ist nicht abschließend bearbeitet. Auch fehlen noch die 

bibliographischen Angaben, und es sind weitere geplante Bilder nicht eingefügt.  

 

Ihr Wohnhaus, Bild 1, baute sich die Familie Jirman in den Jahren 1937/38 

direkt bei uns gegenüber an der Kauba-Reihe, Nr. 251, siehe Lageplan-Entwurf 

in Bild 2,  und wurde so unser Nachbar.  

 

 

 

 

Bild 1: Das Einfamilienhaus mit Nebengebäuden (erbaut von der Familie Jirman 

1937/38), aufgenommen im Jahr 2012 mit Blick von den Wiesen, befindet sich in einem 

guten, sanierten Zustand. (Der Pfeil zeigt auf ein Fenster des im Hintergrund auf einer 

Anhöhe befindlichen Nachbarhauses, ehemals Familie Fleger/Langer.) 



 

 

 

 

 

 

Bild 2: Diesen ersten Lageplan der Hussinetzer Häuser - schwarz ausgemalt sind die, deren 

Eigentümer 1945 freiwillig in die „Tschechei“ emigrierten - stellte Vilem Jirman aus der 

Erinnerung auf. Er benutzte dazu alte deutsche Landkarten, so dass die Grundstruktur 

relativ maßstabsgerecht ist. Dabei erkannte er eigene Unvollkommenheiten und bat in 

tschechischer und deutscher Sprachhe um Hilfe für Ergänzungen und Korrekturen: 

„Pomoste dale!“/“Bitte, helft weiter!“, sie unten rechts. Auf diese Weise entstand später ein 

fast vervollständigter Lageplan mit Häuser-Nummerierung gemäß Adressbuch von 1935, 

siehe auch unten. 



Der Vater der Familie hatte ein gutes Einkommen, denn er war Zimmermann, 

ein Beruf, der vor dem Krieg in Strehlen und Umgebung boomte. Auch war die 

Familie, die zuvor in der Ziegenberg-Reihe wohnte, nach der Fertigstellung der 

Behausung mit Recht stolz auf ihr Werk, denn man hatte es mit sehr viel 

Eigenleistung vollendet. Der größere Wohnraum wurde ja auch gebraucht, denn 

es hatten sich im Laufe der Zeit fünf gesunde Kinder, vier Jungen und ein 

Mädchen, eingestellt, Bild 3. Obgleich - oder besser weil - der älteste von ihnen, 

Vilem Jirman, 12 Jahre vor mir geboren wurde, hat er sich ganz besonders in 

mein Leben gemischt, aber nicht etwa als Spielgefährte.   

 

 

 

 

Genau genommen hat er als damals etwa 16jähriger (!) nacheinander unsere 

Familie beschützt, als uns mein Vater fehlte, dann unser ganzes Haus vor dem 

Untergang bewahrt und schließlich auch noch mein Leben gerettet. Jirman´s 

hatten dann allerdings das Pech, dass sogleich nach dem Krieg die vertriebene 

polnische Familie des Albin Rogalsky, immerhin auch mit zwei Kindern und 

Bild 3:  Marie Marta Jirman (1906-1980), geb. Cyra, und ihre fünf Kinder: Von links 

Konrad, Frieda, Manfred, Gerhard, Vilem. 



sonst allerdings nichts im „Gepäck“, ihr schönes neues Anwesen für sich 

entdeckte. Da war auf  Dauer kein Platz für beide Familien, und so mag die 

Entscheidung der Jirmans wohl schweren Herzens, doch eindeutig zu Gunsten 

der sogenannten „Reemigration“ (in Wirklichkeit eine freiwillige Umsiedlung 

(!), siehe auch „Aus den Erinnerungen von Vilem Jirman“ (pdf) in 

www.drhdl.de) in die „Tschechei“ - das „Land der Väter“ nach Edita Sterik - 

gefallen sein, die dann im November 1945 stattgefunden hat. Mein 

„Beschützer“, Vilem Jirman, entfaltete sich dort in Tri Sekery - siehe Bild 4 - zu 

einer einflussreichen Person und erwarb sich große Verdienste, insbesondere 

auch was den Hussinetzer Erinnerungstourismus und die Bewahrung von 

kulturellen Elementen der Hussinetzer Gemeinschaft betrifft. Seinem jüngsten 

Bruder, Konrad Jirman, verdanke ich die wertvollen Familienfotos. 

  

 

 
Bild 4: Vilem Jirman mit seiner Frau Erna, geb. Bernhardt, vor ihrem Haus in Tri 

Sekery/Tschechien 



Vilem Jirman, den ich viele Jahre später einmal allein und einmal mit meiner 

Frau in seiner neuen Heimat Tri Sekery besuchte, bei Marienbad im schönen 

Egerland der Sudetendeutschen gelegen, hat mit unserer Familie, insbesondere 

mit meinem älteren Bruder, eine langjährige Korrespondenz betrieben - in die 

ich einsehen durfte - und man hat sich ebenfalls gegenseitig besucht. So habe 

auch ich diesen umtriebigen ehemaligen Hussinetzer niemals aus den Augen 

verloren und bis zu seinem Tode im Jahr 2005 auch von seinen Erinnerungen 

profitiert. Ich versuchte jetzt, auch in seinem Sinne zu handeln, indem ich u.a. 

die Reihe der Kulturtagungen Hussinetz/Strehlen ins Leben gerufen habe. Wie 

gesagt, Vilem Jirman hat sich im Mannesalter als menschenfreundlich, 

weltoffen und zutiefst mit der Parochie Hussinetz in Schlesien und seiner 

Geschichte verbunden entpuppt.  

 

Aus Glaubenssicht war Vilem im Innersten ein echter Nachfolger der in 

hussitischer Tradition religiös geprägten Hussinetzer Gemeinschaft und zudem 

zeitlebens eine tragende Säule der Kirchengemeinde von Tri Sekery - wo er 

unter anderem langjährig im Erbe seines Vaters als Prediger, Leiter des 

Kirchenchores und anderer Chöre bzw. Musikgruppen wirkte sowie sich selbst 

als Musiker hervor tat, insbesondere im Gottesdienst auf der Orgel spielte, oder 

öffentlich wirksam wurde - mit einer Ausstrahlung bis ins polnische Schlesien, 

nach Bayern und in die tschechische Hauptstadt Prag. So würdigt ihn die 

tschechische Bürgervereinigung EXULANT mit Sitz in Prag in ihrem ersten 

Informationsblatt des Jahres 2006 in einem Nachruf als ihren unvergesslichen 

„Tschechischen Bruder“. 

 

 



  

  

     

  

    

 

 

 

 

Bild 5: Vilem Jirman als Chor- und Orchesterleiter, als Redner und als rastloser Musiker 



Wie man in den nächsten Fotos in Bild 6 sieht, haben auch seine Brüder, 

Gerhard (Gitarre, Gesang), Konrad (Trompete, Gesang) und Manfred 

(Akkordeon, Klarinette, Saxophon, Waldhorn, Trompete, Gitarre) sowie die 

Schwester Frieda (Gitarre, Gesang) als Musiker bzw. Sänger ihren 

entsprechenden Beitrag geleistet, eine musisch überaus begnadete Familie in 

Hussinetzer Tradition! 

 

  

 

 

Vilem ist jedenfalls einer von denen, die mit Tat und Schrift alles Mögliche 

unternommen haben, um die Erinnerung an Hussinetz und die Kultur der 

Hussinetzer Gemeinschaft vor allem eben auch international zu bewahren. Seine 

Kontakte - soweit ich sie übersehe -  innerhalb der vergangenen 

Tschechoslovakei, nach Polen, in die Bundesrepublik Deutschland und in die 

ehemalige DDR waren stets befruchtend und nachhaltig. Besonders wertvoll ist 

der von ihm rekonstruierte Vorkriegs-Lageplan von Hussinetz und von dessen 

Nachbardörfern (mit Einwohnerlisten), in dem zudem die Gebäude von ihm 

schwarz markiert worden sind, aus denen die tschechischen Reemigranten 

stammen, siehe oben. Der (von mir überarbeitete) Plan, siehe Bild 7, und die 

Listen wurden zur allgemeinen Nutzung auch in meiner Internet-Seite 

www.drhdl.de zugänglich gemacht. 

 

 

Bild 6: Konrad, der jüngste der Jirman´s: Auch er trat als Sänger und Musiker auf. 

http://www.drhdl.de/


 

 

 

 

Obgleich Tri Sekery ausdrücklich sein „Zuhause“ geworden war, hielt Vilem  

Jirman stets jenes nachhaltige Band zu seiner alten Heimat aufrecht. Mehrmals 

hat er Hussinetz-Gesiniec besucht. In seinem letzten Brief vom 8. Dezember 

1997 an meinen Bruder kommt die Sehnsucht danach beim Kommentar zu 

Erzählungen seiner Mitbürger klar zum Ausdruck, die dorthin gerade eine der 

im Laufe der Zeit auch mit ihm stattgefundenen Busreisen durchführt hatten: 

„Gerne wäre ich einmal mitgefahren,alles noch mal sehen aber es geht nicht 

mehr so weit fahren.So gehe ich halt unser Hussinetz in Gedanken durch und 

Bild 7:  Dies ist ein Ausschnitt - zu Hussinetz und Podiebrad - des (leicht überarbeiteten) 

Lageplans von V. Jirman in der Endform, siehe auch Bild 2. 



kann mich noch an vieles Erinnern,wie alles war.“ (Der Brief endet in 

bezeichnender Weise mit dem Satz: „Entschuldige mein Deutsch und die vielen 

Fehler.“ Vilem war wieder Tscheche geworden, doch steckte die in Hussinetz 

erlernte preußische Exaktheit offenbar noch tief in den „Knochen“.) 

 

Wenn auch nur im Zitat, so möchte ich seinen informativen schriftlichen Bericht 

(Kurzfassung) über seine Zeit in unserem gemeinsamen Heimatdorf, den ich aus 

dem Tschechischen übersetzt habe, im Anschluss veröffentlichen. Er bringt ja 

darin seine damalige Beziehung zu mir bzw. zu „Frau Frieda Langer mit den 

zwei Jungen“, von denen ich einer war, während der Rückkehr ins Dorf  nach 

dem Krieg zunächst selbst vielsagend zum Ausdruck, Zitat aus der Langform 

seines Berichtes: „ich musste dann jede Nacht bei Langers schlafen, da Herr 

Langer irgendwo in Gefangenschaft war und Tante Langer, unsere Nachbarin, 

Schutz brauchte ...“ Und weiter: Da es „kein Licht, keine Zeitung noch irgend 

ein Radio“ gab, sorgte er also bei uns in der Kauba-Reihe, Nr. 5/2 (Nr. 190 

gemäß Lageplan von V. Jirman), zudem für abendliche Unterhaltung. 

 

Man könnte dem gegenüber vielleicht meinen, dass Vilem uns in den Stunden 

der größten Gefahr - nämlich beim lebensgefährlichen Entminen der Felder - 

allein ließ, denn während wir dies bei Wittwar´s nebenan taten, betätigte er sich 

einschlägig mit allen seinen Angehörigen einen Feldstreifen weiter hinten, 

nämlich bei Kauba´s . Nun, mit einer vergrabenen Mine hat man ohnehin eine 

absolut spezielle, individuelle Beziehung. Da hat es manchmal eher den 

Eindruck, dass selbst die Götter versagen. Insofern fällt diese „Entscheidung“ 

von Vilem Jirman - die ja letztlich eine Angelegenheit seiner Mutter war, um 

aus nahe liegenden Überlebensgründen eine Beziehung zu einem Bauern 

herzustellen - keinesfalls in meinem persönlichen Verhältnis zu ihm negativ ins 

Gewicht. Ansonsten hatte nämlich Vilem, Bild 8, tatsächlich stets ein Auge 

offen für uns. Dies wurde uns spätestens bewusst als es bei uns brannte.  



 

 

 

Unsere Wohnungsnachbarin, eine betagte Polin, hantierte in eigentlich 

bedenklicher Weise mindestens einmal im Jahr mit offenem Feuer, und zwar 

sehr zu Hänschens Freude an Weihnachten. Es sind allerdings weniger die 

zahlreichen brennenden Kerzen, die sich mir eingeprägt haben, sondern die 

famosen, zuckersüßen Baumbehänge ihrer liebevoll, typisch polnisch 

geschmückten Fichte. Ich konnte es - zu einer Zeit, da wir uns diesen Luxus 

selbst noch nicht wieder leisten konnten - kaum abwarten, vorgelassen zu 

werden. Schon bei der ersten Visite durfte ich dann eine der bunten Süßigkeiten 

(Ringe, Herzen, Brezel an roten Schleifen, die florierende Zuckerfabrik nebenan 

ließ grüßen) abnehmen und vernaschen. In der Folge besuchte ich die davon 

offenbar ebenfalls beglückte Nachbarin täglich, bis der Baum dahin gehend 

geplündert war.  

Bild 8: Vilem Jirman, geb. 12.4.1929 in Hussinetz/Schlesien, gest. 4.5.2005 in 

Marienbad/Tschechien, unser „Beschützer“, im noch jugendlichen Alter 



In der Mitte des Zimmers glühte regelmäßig der komplett eiserne Kanonenofen, 

der einst zu unserem Inventar zählte, und nun seine sonstige Überschusswärme 

auf polnischer Seite der Hausgemeinschaft über ein langes Rohr zur Esse 

abführte. Hänschen wurde in den Wintern der Nachkriegsjahre gar oft auch 

sonst in das überaus warme Zimmer nebenan eingeladen, denn die Polen wurden 

einigermaßen mit Brennstoffen versorgt. Dieses angenehme Friedensangebot 

nahm ich natürlich gern an, vor allem dann, wenn unser Kachelofen mal wieder 

kurz vor dem Verhungern herum stand. Wenn der allerdings Futter bekam, dann 

wurde es auch im deutschen Hausviertel echt gemütlich, was durch die beheizte 

Ofenbank geradezu paradiesische Formen annahm. Das bedarf eigentlich unter 

Kennern keiner Begründung, denn das Wissen darüber ist international. Nicht 

unerwähnt darf jedoch nach dem Schlesischen Hausbuch der einprägsam 

zutreffende Sprachvergleich bleiben: 

 

Der Hochdeutsche sagt es nämlich so: 

 

“Es geht doch über die Ofenbank 

Nichts auf der weiten Welt!“  

 

Die Oberlausitzer kennen es vielleicht besser: 

 

“´s giht da über de Ufenbank 

Nischt uf der weiten Walt!“ 

 

Doch im Schlesischen kenne ich es am besten: 

 

“´s giht doch uber die Ufenbank 

Nischt uf der weiten Welt!“ 

 



Der eigentliche Unterschied ist freilich eher von physikalischer Natur: Der 

Ofenbank-Mythos lebt bekanntlich von der unmittelbaren Berührung des 

Möbelstücks mit der Heizquelle, und wohlige Wärmeleitung ist somit am totalen 

schlesischen Wellnes-Erfolg beim Liegen zwangsläufig mit beteiligt, denn: 

 

„Dann simuliert ma dies und das 

Und endlich gar nischt mehr.“ 

 

Nicht aber, bitte schön, bei ehernen Kanonenöfen!!! 

 

Frau Nachbarin stand zwar über diesen verbalen Dingen, liebte aber offenbar 

auch die Wärme. Ätsch, sie hatte aber keine Ofenbank! Eines Tages ging sie mal 

wieder nach Strzelin. Zuvor wurde die „Kanone“ bis zum Bersten gefüttert und 

der Inhalt angezündet. Als Zeichen dafür, dass sie bei der Rückkehr die 

Restwärme zu genießen gedachte, lehnte sie den Korbsessel gleich mal noch an 

den noch kalten Stahl ... und ging sorglos einkaufen. (Es war also ein eklatanter 

Fehler, ihr einst das prachtvoll weiße Sessel-Möbel ohne Kampf bis auf´s 

Messer zu überlassen, wie so manches andere Teil in diesem Haus!) 

  

Der Ofen tat indessen seine Arbeit: Holz und Kohle verbrennen, heiß werden, 

Temperatur annehmen, glühen (!!!) ... 

  

Was blieb dem Korbgeflecht dann nur noch übrig?  

Heiß werden, 

versengen,  

verkohlen,  

entzünden!!! 

 

Du lieber Himmel, und das in einem Haus mit alter Holzdecke und Rohrgeflecht 



als Putzträger! Wer dies schon einmal erlebt hat, wie schnell sich das den 

Deckenputz haltende, über einem Ofen seit Jahren  völlig ausgetrocknete 

Schilfrohr, sodann die Bretter und schließlich die Balken entzünden, der weiß, 

dass dann auch das nachträgliche Schlagen dreier katholischer Kreuze nicht 

mehr hilft. Ich habe das Szenario viele Jahre später erlebt, und zwar als ich 

zeitweise in Sachsen bei der Freiwilligen Betriebsfeuerwehr wirkte. 

 

Lange zuvor, in Schlesien, spielte ich Hänschen in unserem Zimmer, ohne die 

geringste Ahnung, dass es nebenan schon lichterloh brannte. Es gab aber einen 

Schutzengel, und der hieß Vilem. Er sah die aufschlagenden Flammen doch 

tatsächlich von der anderen Straßenseite durch sein und der Polin Fenster, und 

vor allem, er handelte sofort. Ich höre nur noch den fürchterlichen Tumult mit 

dem er in unser Haus stürzte und „Feuer!!!“ schreiend die Nachbarstür mit den 

Füssen eintrat. Dann sehe ich, entsetzt hinaus geeilt, vom Flur aus den Vilem im 

Zimmer der Nachbarin wie ein Rumpelstilzchen um den Sessel tanzen, dessen 

Flammen immer noch - jetzt aber derb beiseite geschoben - bis zur 

Zimmerdecke loderten, und es fiel die bis ins Abgasrohr glühende 

Ofenkonstruktion auf. Nach diesem schauderhaften Anblick für Kinder unter 16 

Jahren muss ich wohl statt ins Feuer, reichlich Wasser in die Augen geschüttet 

haben, denn es breitet sich in der Besinnung dichter Nebel aus. Nur ein 

„Guckloch“ erinnert an das verkohlte, stinkend qualmende Sesselrudiment und 

an große schwarze Flecken im Deckenputz, die mir mit dem Wissen von heute 

sagen, dass wir durch Vilem´s beherztes Handeln seinerzeit um ein Haar der 

endgültigen Obdachlosigkeit entgangen sind. 

 

Der jugendliche Vilem Jirman, unser Beschützer, hatte sich also nicht nur um 

uns gekümmert, sondern unser ganzes Haus vor dem Flammentod bewahrt. 

Angesichts solcher Taten glaubt man nicht an die Möglichkeit einer Steigerung 

der Schutzfunktion. So verstrich die kurze Zeit im Jahr 1945, die Vilem noch 



unter uns weilte. Schon war die Rede von der kommenden „Rettungsaktion“, die 

die Hussinetzer Nachkommen der böhmischen Exulanten, wozu sich seine 

Familie mit über 650 Dorfbewohnern bekannte, zurück bringen sollte ins „Land 

der Väter“. Doch wollte Hänschen offenbar noch einmal mit einem 

Paukenschlag auf sich aufmerksam machen und Vilem´s Kapazitäten bis zum 

Äußersten testen. 

 

Ich suchte mir dazu als Motiv einen der charakteristischen Schätze aus, die man 

in sehr alten Zeiten - wohl mit der Wünschelrute des Rübezahl - tatsächlich in 

der schlesischen Erde fand: Gold, siehe Bild 9!  

 

 

 

 

Immerhin, meine Mutter trug all die Jahre in Schlesien stets voller Stolz sowie 

in den späten Kriegs- und frühen Nachkriegsjahren mit Hoffnung ihren Ehering. 

Auch gehörten ja zu ihr beim Ausgehen jene zu hübschen Ornamenten 

geformten güldenen Ohrringe, ein Geschenk ihres Alfred, dessen unbekanntes 

Krieger-Schicksal verständlicherweise ihre Gedanken ebenso ständig 

überschattete, wie das Gold des Ohrschmuckes aus lauter Nervosität zwischen 

Bild 9: Schlesische Bergbauszene mit dem Rübezahl (mit der Wünschelrute), 

Holzschnitt von Lindner, 1580 



ihren reibenden Fingern zerrann. Die Schmuckstücke wurden nämlich leider von 

ihr beim Kaffeeplausch und bei ähnlichen Gelegenheiten ständig gerubbelt, so 

dass sich ein sichtlicher Goldverbrauch abzeichnete, indem die Teile ständig 

kleiner, glatter und stellenweise sogar löchrig wurden. Trotzdem hatte es einst 

eine Zigeunerin darauf abgesehen. Sie hielt irgendwo auf dem Markt in Strehlen 

meine Mama an und zischelte, sie wüsste wo ihr Bruder und dessen Sohn seien, 

man müsse ihr nur die Ohrringe übereignen. Auf dieses Angebot des Teufels 

reagierte meine evangelisch-reformiert geprägte Mutter augenblicklich mit 

Panik ... und lief davon, um dann ein Leben lang dem Fakt nachzutrauern, dass 

sie den Deal nicht mitgemacht habe. Dazu muss man wissen, dass mein Onkel 

Albert mit einem seiner Zwillingssöhne von den Russen kurz nach Kriegsende 

abgeführt worden und seitdem verschollen ist. Ohne gleich auch noch dem 

Aberglauben zu verfallen, könnte man sich freilich Mamas schlechten Gewissen 

aus völlig anderer Sicht anschließen: Die Ohrringe waren bis 1950 

(Wiedersehen mit Papa in Sachsen) fast, aber eben nur fast weggerubbelt. 

Vielleicht also doch nicht schade um das Gold? 

 

Zwischendurch wollte ich nämlich diesen Goldverbrauch - wohl wegen des 

diesbezüglich schlechten Vorbildes meiner Mutter - abrupt steigern. Jedenfalls 

legte sie ihren Ehering bei irgendeiner Gelegenheit einmal ab, und ich wurde des 

schimmernden Batzens gewahr. Wie im Statusmärchen vom Hans im Glück 

bemächtigte ich mich seiner und wollte vermutlich dem Gang der Grimm´schen 

Legende in einer Variation weiter folgen. Wegen der noch fehlenden 

chemischen Ausbildung des Vierjährigen musste der Kleine zudem erst einmal 

praktisch prüfen, ob das Edelmetall einen Geschmack hat. Flupps, steckte es im 

Mund. Da sich jedoch die neugierige Zunge darin sogleich verhakte, gewann 

erst einmal die Mechanik den Vorrang, und die Chemie wurde nach hinten 

verdrängt, wo sie sowieso hin gehört. Erst als das Lutschen und die sonstigen 

Zungen-Ringspiele langweilig wurden, kam es zum Versuch einer Vollendung 



der Forschermission. Der Ring gelangte nach einigen Salti und sonstigen 

verschlungenen Wegen - auf jeden Fall viel zu schnell - in den Hals. Dort, wo 

sich die Schläuche kreuzen, die zum Magen bzw. zur Lunge führen, kam das 

mysteriöse Stück, das angeblich bereits die Nibelungen faszinierte, naturgemäß 

zum vorläufigen Stillstand. Bis dorthin fand ich die Sache auch noch ganz lustig, 

doch plötzlich legte sich der Ring gemäß physikalisch-mechanischer 

Bestimmung quer. Was das an dieser Engstelle der ohnehin konkurrierenden 

Transportwege von Luft und Nahrung bedeutet, kann man nur nachträglich 

biologisch analysieren.  

 

Für mich bedeutete die Situation vor Schreck und aus eben diesen 

naheliegenden pneumatischen Gründen erst einmal de facto Atemstillstand, 

obgleich sich doch im Inneren der Goldkonstruktion jenes eigentlich 

nutzdienliche Loch auftat. Dieses war jedoch im gegebenen Fall völlig 

unbrauchbar, weil die goldene Peripherie ausgerechnet den entscheidenden 

Luftweg zur Lunge versperrte. Zum Glück bestand damals zwischen de facto 

und Faktum ein gewisser spaltartiger Unterschied, so dass ich doch noch 

unartikulierte Geräusche von mir geben konnte. Meine Mutter, die - was mich 

betraf - ohnehin stets mit dem Schlimmsten rechnen musste, war so hellhörig, 

diese sofort als lebensbedrohlich zu erkennen. Ob sie den Ring vermisste, weiß 

ich nicht. Aber ihre lauten Hilfeschreie erreichten das Ohr vom Schutzengel 

Villem Jirman im Nachbarhaus, in das sie mich röchelndes Elend - einer 

unglaublichen Eingebung folgend - schnellstens bugsierte. Ich hatte derweil alle 

menschlichen Farben gewechselt und befand mich wahrscheinlich bereits mit 

einem Bein im Jenseits. Allerdings - und von wegen sonstige Lichtphänomene 

beim Sterben (!) - ich sehe deutlich die zahlreichen Jirman´s ratlos um mich 

herum stehen. Fast alle hatten schon zahnarztartig in meinen Rachen geschaut 

und „pläkten“ sich gegenseitig nach Werkzeugen an. Also hatten sie den Schatz 

gefunden und wussten nur nicht, wie er zu heben war. 



Da kam Vilem ... 

und schaute auch hinein. 

 

Dann stieß der sogleich geistesgegenwärtig seinen gestreckten Zeigefinger in 

meine „Gurgel“, dass mir Hören, Sehen und jegliche sonstige Erinnerung 

vergingen. Auch der Atem stand sofort und endgültig still. (Auf den ersten 

Stufen der Himmelsleiter kam es nun doch zur Vorsehung unserer künftigen 

Weihnachtsgans, siehe Abschnitt Hänschen und die kleinen Tiere. Auch sah ich 

möglicherweise voraus, dass ich einst mit der Tuba über eine Minute lang den 

Ton halten und unter Wasser achtzig Meter ohne Atemhilfsmittel schwimmend 

zurücklegen würde. Sodann meldete sich auch noch dieser Wahnsinn im 

Paternoster! Alle diese Luftmangel-Phänomene fanden in Wirklichkeit später 

statt und sind auch Teil meiner Memoiren geworden.) Im richtigen Leben 

dagegen wieder angekommen, öffnete ich damals in Gesiniec die Augen ... und 

sah verdutzt - von allem Übel befreit und  wie ein Pfarrer bei der Trauung in der 

Kirche - auf den beringten Finger ... des triumphierenden Vilem Jirman, meinem 

Lebensretter. 

 

Ich hatte also im Schnellverfahren gelernt, lange Zeit mit wenig Luft 

auszukommen. Dies ist eine durchaus positive Seite des Ereignisses im frühen 

Kindesalter. Man könnte allerdings abergläubisch auch an höhere Bestimmung 

denken, wenn man - wie bereits in der „Vorsehung“ angedeutet - den weiteren 

Gang meiner Dinge bedenkt. Im Schicksalsjahr 1990 der ganzen deutschen 

Nation wohnte ich, 49jährig, im weltberühmten Karl-Marx-Stadt (das soeben 

wieder seinen angestammten tristen Namen Chemnitz zurück forderte) und trat 

selbst als Noch-DDR-Bürger gerade erst mutig ins Zeitalter der 

Personalcomputer ein. Nur ein Computertisch fehlte. Da erfuhr ich, dass im 

einstigen Sitz der Firma Robotron, dem Heiligen Gral der gestrandeten DDR-

Rechnerindustrie, solche Möbel massenweise im Müll entsorgt würden. Da 



machte ich mich sofort auf den Weg. Man gelangte mit dem Paternoster in die 

oberen Stockwerke des „Blauen Wunders“ an der heute so genannten 

Zentralhaltestelle. Ich schnappte mir eines der einst so begehrten, jetzt 

ausgemusterten, quaderförmigen  Stahlrohrgebilde (also geschweißtes Gestell 

ohne Tischplatte) auf Rädern ... und überlegte nicht lange, wie ich mit der 

schweren Beute nach unten komme. Der Paternoster kam spontan ins Spiel ... o 

weh! 

 

Dieser Endlosaufzug bringt ja schon beim Einstieg zur Fahrt nach oben das Blut 

in Wallung. Wann setzt Du den Fuß rechtzeitig hinein? Nach unten oder eher ein 

wenig nach oben? Viele gehen der heiklen Sache daher lieber aus dem Weg und 

benutzen die Treppe. Andere, Hypnotisierte, springen oder stürzen 

„sicherheitshalber“ einen halben Meter hinab in das Fahrzeug, ohne wirklich das 

gegenläufige Aufsteigen zu beachten. Das Ergebnis ist dann meistens eine 

überharte Landung und ein Getöse im Gebälk, so dass man als Mitfahrer in den 

vibrierenden Kabinen drunter oder drüber - in denen es doch sonst so still zugeht 

- den Eindruck gewinnt, dem Absturz nahe zu sein. 

 

Egal wie, die Kabine ist immer in Fahrt, und man gerät in eine dumpfe 

Aufregung. Andererseits geht von der gleichmäßigen, souveränen Bewegung 

eine gewisse faszinierende Eleganz aus, wie ich meine. An diesem Tag packte 

ich jedenfalls das ungetüme Tischskelett und hüpfte rückwärts in diesen Schacht 

mit absteigendem Boden!! Niemand nahm übrigens Notiz davon. In den 

nächsten Augenblicken spielte sich allerdings ein furchtbares Drama ab. 

 

Es bewegt sich bekanntlich die Kante der Einstiegsöffnung im Gegenzug 

scheinbar nach oben. Dies und die Tatsache, dass sich die Räder meines Möbels 

irgendwie darin verhakten, wurde mir im wahrsten Sinne des Wortes (beinahe) 

zum Verhängnis. Der Quader in meinen Armen kreiste jetzt sozusagen um diese 



Achse. Dadurch kam die Diagonale des guten Stückes, die allerdings nicht auf 

Paternoster-Kabinen ausgelegt war (oder eben gerade so), bedrohlich auf mich 

zu. In meiner spontan aufkeimenden Todesangst übersah ich einiges von 

fundamentaler Bedeutung in so einer Situation: Ich hätte mich sofort auf den 

Boden fallen lassen müssen! Stattdessen hielt ich meine Beute fest und wurde 

nun von gnadenlosen Mechanismen in den nächsten 3 bis 4 Sekunden verurteilt, 

arrestiert ... und sollte auch noch guillotinisch hingerichtet werden. 

 

Das kräftige rechteckige Rohr am Diagonalenende der abrollenden Konstruktion 

wollte sich zunächst in mein Gesicht bohren, weshalb ich mich 

geistesgegenwärtig noch auf die Zehenspitzen stellte. Kein Problem für die 

Exekutive: Man schrammte hart am Kinn vorbei und zielte nun auf den 

Adamsapfel. Du hast noch 0,3 Sekunden Zeit (!), hieß die Warnung aus meiner 

Biozentrale. Der Rücken tastete rasend schnell die Nachgiebigkeit der hinteren 

Kabinenwand ab. Ihr diesbezüglich leider völlig hoffnungsloser Zustand ging in 

den nächsten Millisekunden bei mir in eine Art von erwartungsvoller 

Körperstarre über. Meine Sinne hatten also hinzunehmen, dass nicht der 

Erstickungstod, sondern ein stumpfes Köpfen angesagt war. (Komisch, ich 

dachte zunächst nicht über mein Leben, sondern über die Maschinenkräfte 

nach.) Trotzdem ging es - während der knirschende Adamsapfel fast zur 

Zwetschke deformiert wurde - in der Realität zunächst an die Luft .. und da 

erinnerte ich mich an Hussinetz und so, es defilierten die Weihnachtsgans, die 

Tuba, das Wasser ... und ich dachte an meinen einstigen Lebensretter. 

 

Und das war´s! 

Vilem, der zwischenzeitliche wirkliche Engel, rettete mich doch tatsächlich nun 

auch noch aus dieser aussichtslosen Lage, indem er die Toleranzen der ganzen 

Kabinenführung im Fahrstuhlschacht zu meinen Gunsten ausnutzte. Mehr Länge 

konnte der ansonsten gnadenlose Executer (die Tisch-Diagonale) einfach nicht 



aufbieten. Auch löste sich jetzt gemäß neuer Winkellage plötzlich die 

Verhakung, und  ...  ich hatte die Situation bei Ankunft im Erdgeschoss wieder 

vollständig im Griff, keine Frage, dank Vilem Jirman, dem Beschützer! 

 

Hinweis: Sie befinden sich in der Homepage www.drhdl.de von Hans-Dieter Langer, wo noch 

so manche Hussinetzer Geschichte und vieles andere mehr auf Sie warten. 

http://www.drhdl.de/

